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Dr. 


Zilele trecute su sărbătorit în cadre 
uimitor de modeste şi în mijlocul unei 
apatii suprinzătoare chiar şi pentru vre- 
mile acestea de cumplită criză a idea- 
jismului, la Turda şi Sibiu, centenarul 
naşterii fostului preşedinte al Paxrtidu- 
lui naţionali român din Transilvania si 
unul din adevărații întemeietorii ai lui, 
dr. loan Raţiu. Au fost două serbări im- 
provizate în pripă fără răsunet si fără 
veliefarea cuvenită. a foarte simpaticei 
personalităţi a aceluia, care a stat de- 
cenii întregi — deceniile cele mai critice 
— în fruntea mișcărilor politice ale Ro- 
mânilor ardeleni. Presa sa mulţumit, 
și ea, cu mici notițe comemorative, cari 
în cele raai multe cazuri au fost simple 
dări de seamă asupra celor petrecute la 
Turda-Sibiu. 

Cu toate acestea Ioan Raţiu merita 
mui mult. Deşi nu a avut erudiţia uimi- 
toare a iui T. Cipariu, nici cultura şi cu- 
getarea filosofică a lui Alexandru Moc- 
sonyi sau temperamentul şi oratoria vi- 
jelioasă a lui Vasile Lucaciu, dânsul a 
ujuns totuși să domineze şi să călău- 
ziască cu mâini sigure barcu sbiciuită 
de aspre viielii, din toate părţile, a poli- 
ticei româneşti ardelene. A dominat-o 
prin caracterul «de bronz al! intrasigenţei 
sale naționale, prin stulornicia dârză în 
profesarea nouilor principii  însuşite 
dela profesorul său Simeon Bărnuţiu, 
prin curajul cu care a înfruntat toate 
riscurile luptei — dela lupta cu arma 
în revoluţia din 1848—49 până ia lupta 
cu procurorii justiţiei maghiare — și 
prin admirabila înţelegere a realităților 
zilnice, pe cari le avea în faţă, 


Intrat tânăr în vâltoarea mişcărilor 
naţionale. luptând la început în tovără- 
șia colegilor mai în vârstă, Saguna — 
de care l-a despărţit mai. târziu o fun- 
damentulă deosebire de tăctică — Cipa- 
riu, Barițiu, A. Tr. Laurianu și alţii, 
mavele lui rol istoric a început abia în 
perioada de haos şi zăpăceală generală 
care a urmat îndată după 1857, anul .de- 
finitivei răpiri a autonomiei Transilva- 
niei. An de cumplite decepţii, şi de mari 
desiluzii, anul când sa descoperit: în 
toată urâţenia lui jocul perfid al Curtii 
din Viena, care u aruncat legat de mâini 
şi de picioare elementul românesc arde- 
lean în ghiarele șovinismului exaltat al 
Budapestei. 

O bună parte — partea cea mai pre- 
gătită, mai capabilă și mai cu experien- 
tă — a fruntașilor mireni era trecut în 
România, — Bărnuţiu, Papiu Ilarian, A, 
Treboniu laurianu, lon Maiorescu, — 
Cipariu sa retras în vasta-i bibliotecă 
descifrând tainele vechilor monumente 
de limbă românească, cei câţiva frun- 
taşi din părţile ungurești, ca Mocsonji 
Babeş şi P. Cosma, duceau o luptă şi 





(1828 -.1902) 


sterilă şi lipsită de unitate în partamen- 
iul maghiar. 

Saguna cu toate imensele servicii pe 
cari le-a făcut pin înhinţarea si orguni- 
zarea Mitropoliei ortodoxe și larga par- 
vicipare la  înjehebarea  Asociaţiunii 
(Astrei), al cărei întâi presedinte a fost, 
a ajuns, din motive azi bine cunoscute 
un mare izolat stingându-se poste câtiva 
ani, iar mitropolitul unit al Blajului 
isi dedicuse întreagu-i activitate conso- 
tidării bisericii sale și cousolidării sco- 
lilor blăjene, devenind asifel unul din 
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(ultima fotogratie) 


ctitorii culturei româneşti ardelene, re- 
ținându-se însă dela “orice acţiune de 
politică militantă. i 

Nepretuitul morit al lui Ion Hâliu a 
fost că în împrejurările grele de atunci 
a ştiut, cu coneursul câtorva devotați ai 
cauzei naționale, pune bazele, organizea- 
ză si conduce Partidul naţional român 
(1831), organul politic, la început numai 
al Ardeienilor, iar mai târziu al tuturor 
Românilor transcarpațini, care a dus 
neîncetat lupia grea a apărării fiinţei 
noastre naţionale până în marele an al 
desrobirii, 1918. Sufletul acestui partid, 
a fost până la moarte (1902 dr. Ivan 
Raţiu. 

Sub conducerea lui Ioan Raţiu parti- 
dul a trăit vremuri grele de puternice 
afirmări ale construcţiei nationale, tot 
mai vii şi tot mai active, de brutale per- 
secuţii din partea stăpânirii guvernelor 
maghiare — epoca lui Coloman Tisza şi 


IOAN RATIU 


D. Banfi -— și de dureroase sfâșieri in: 
terue provocate, mare parte de ameste. 
cul inoportun al politicianismuului mes 
chin, care a încercat, în anumite mo 
iente, să folosească situația greu a ele 
mentului ardelean pentru meschine in: 
terese de purtid, 

kpoca Replicei si a Memorandului cu 
interzicerea. din partea  nuinistrului de 
interne  Hieronymi (1894) a activităţii 
partidului național român, cu începutu 
rile propagandei în străinătate, cu în 
jehebarea la 1895 a alianţei tuturor mi: 
norităților din Ungaria împotriva poli 
licei de opresiune a Budapestei, cu ne 
nurmărvatele procese de presă, a căror re 
zultat erau ani grei de pușcărie, întrea 
gă această înăltțătoare epocă a fost do 
minată de idealismul eroic, de devota- 
menlul şi priceperea lui Ion Raţiu. 

Bătrânul luptător — a murit în vârstă 
de 74 ani — a fost puntea de legătură 
dintre vechea generaţie ardeleană — ge 
neraţia revoluţiei — și peneraţia my 
dernă Steagul partidului naţional 4 
trecut din mâinile eroului, care a văzuţ 
memorabila adunare de pe Câmpia Li 
bertăţei dela Blaj formal în mânile pri- 
etenului său Gheorghe Pop de Băseşti, 
în realitate însă conducerea a avut-o în 
curând generaţia nouă a d-lui Maniu și. 
Vaida, 





DR. IOAN RAȚIU 
în costum naţional 


Istoria vieţii şi a activităţii lui lun 
Raţiu e strâns legată de istoria vieți 
publice a Românilor ardeleni dela 184 
până la începutul veacului a] 2-lee 
Când se va scrie temeinic această istoria, 
se va cunoaste si rolul pe care L-a aul 
luptătorul atât de puţin apreciat azi 


Z. PACLIŞANU 
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NOTE BIOGRAFICE ȘI AMINTIRI 


Dr. loau Haţiu sa născut la 19 Au- 
gust 1928 în orașul Turda, dintro veche 
familie de nemeşi români, care 
neamului şi pe canonicul Basiliu Raţiu 


de Nagylak, unchiul avocatului. Ele- 
mentele tundamentale ale culturii sale 
și ale sufletului său românesc si le-a 


câştigat la scoula. Blajului, completăn- 
du-le apoi ln gimnaziul superior din 
Cluj, unde îl găsim între anii 1844 — 1847 
cu 0 mulţime de alţi tineri români în 
venumilul  convict ul Piaristilor In 
toamna acestui «lin urmă an sa întors 
iar la Blaj, pentru a urma cursurile se- 
minavului teologic de ucolo. 

Marile frământări revolutionare dela 
1848 îl găsesc deci în haină preotească. 
Entuziasmul tinereții l-a atras cu uşu- 
rinţă în lupta pentru desrobire. Inălţă- 
toarea adunare dela 3/15 Mai re pe 
Câmpia Libertăţii a fost decisivă în ho- 
tăsirea tânărului cleric, de a schimba 
crucea cu sahiu, sau de a le uni pe a- 
mâncouă. Și astfel în Octombrie ncelașs 
an — după tranzarea diplomatică între 
Austria deoparte si Turcia si Rusia de 
alta a chestiunii provinciilor dunărene, 
prin împrăștierea oștilor  revo)uţionare 
ale grneralului Magheru tânărul loan 
Raţiu a pus mâna pe arma oferită «de 
Austria, încredintată că ploatele române 
din Câmpul lui Traian nu se vor uni 
cu ale fraţilor de pe Câmpia Libertăţii 
şi a organizat împreună cu practicantul 
de avocatură dela Curtea de Apel diu 
Târgul  Murezului,  cancelist Nicolae 
Muresanu, și cu nobilul si însuflețitul 
țânăr român Alexandru Arpadlv, legiu- 
nea românească a judeţului Turda. Bo- 
tezul sângelui l-u avut această legiune 
în scurtă vreme după organizarea ei, în 
Decembrie ucelaş an, în două lupte vie= 
wrioase împotriva honvezilor unguri pe 
muntele Hodis si la Petridul de sus. Le- 
giunea Turzii a trecut apvi la Cricău 
unde în primăvara lui 1849 sa unit cu 
astea lui Axente Severu. lupă lupta 
dela Mărisel, legiunea sa unit cu oşti- 
rea lui Avram laucu la Abrud și au luat 
parte la «drobirea oastei baronului Re- 
menyi și la isgonitea lui din munţi Ata- 
cul l-a dat împreună cu legiunea prefec- 
tului Simeon Balint. 

După curmarea revolutiei prin înfrân- 
gerea ungurilor la Șiria, cei trei tovarăși 
de luptă sau înapoiat la Turda, unde 
nu peste multă vreme Ratiu si-a pierdut, 
pe vrednicii săi prieteni, scăpaţi de ar- 
ma duşmană, dar răpusi de o vicleană 
otrăvire. 

Isbânda armelor românesti și răspla- 
ta atât de imeschină din partea Vienei, 
contrastul acestu isbitor între sacriticiu 
și dreptate a luminat mintea multor căr- 
Wrari români, cari vedeau 0 salvare nu- 
mai prin forțele proprii. Atrax-de mi ra- 
jul luptelor viitoare, clericul-eron şi-a 
popus completarea studiilor și deci 
acuţirea minţii, în scopul susţinerii lup- 
lor de mai târziu. De aceea în 1850 
pleacă la Viena pentru studiul drepturi- 
br, pe care-l termină după patru ani. 
In 1857 ia doctoratul în drept la uni- 
versitatea din Budapesta și la 1860 cen- 
ra de avocat la Sibiu. Epoca unirii 
piacipatelor dunărene îl găseşte pe Rua- 
iu în plină băvbăţie şi bine pregătit 
pentru epoca. ce-l aşteaptă. Căci după 
wire începe şi în Ardeal renașterea miş- 
ării naţionale, care a mers crescând 
până la organizarea partidului naţional 
ih 1881 și până la memorand (1892 şi 
pocesul lui (1894). 

Stindardul acestei mari epoci de lupte 


a dat. 


şi avânt naţional a fost purtat de dr. 
loan Raţiu. în memoria marelui defunct 
schităm această epocă, etapă cu ptapă. 

La 1861, odată cu începutul erei con- 
stituționale a imperiului austriac, loan 
Raţiu a intrat în sevviciul administrativ, 
ca vice-prefect ul jurleţului Furia, după 
ce așpte județe din Ardeal aveuu pre- 
fecii romăni. Nu su putul însă menţine 
în post diu cauza niughiaritupi şoviniste, 
care şi-a păstrat supremaiia în acest ju- 
deţ cu tat absolutismul austriace ce zece 
ani ce zile. 

Liber si independeni, sa aruncat cu 
toată vigoarea sa robustă in serviciul 
idleei naţionaio, care prinsese  îpt mai 
nalt, îndemn. după editarea diplomei dit 
20 Oetombrie 1NGU, prin care se pirorni- 


tea autonomie naţională tututor  prro- 
vineiilor şi popoarelor împărătiei, 
In vara anului 1867, dr, loan Raţiu 





DR. IQAN RAŢIU 
ca tânăr avocat 


a făcut parte din deputaliunea ronrăni- 
lor trimisă la Viena, stăruind cu ener- 
gie pe lângă ministrul de Stat, Sehmer- 
ling, și pe lângă seful cabinetului aus- 
triac, Arhiducele Reiner, pentru  epalu 
îndreptăţive a naţiunii române în cadrul 
autonomiei Transilvaniei.  lnergicul 
fruntaş Sa prezeniat atunci în faţa îm- 
păratului în costum naţional român, 
(un fel de copie după costumul lui Mi- 
hai Viteazul), adoptat de intelectualii 
vomâni din Ardeal. 

velegaţia condusă «le 
Vlajului Alexuncdru Sterea 
introdusă ste consilierul, Vusile  Ladis- 
lau Popp, deta cancelaria “Transilvaniei 
din Viena, împotriva vointei ministrului 
mâghiar al Transilvaniei, contele  Ke- 
incny şi a guvernatorului, contele Miko, 
a obţinut dela Curte concesiuni largi în 
ce priveste dieta Transilvaniei şi legea 
culturală, Relativ la aceste concesiuni, 
Ruţiu scrie la 7 August 1861 iui lacob 
Mureșanu, trimitându-i şi o copiv a me- 
moriului dus la Curte. 

„Când cu predarea acestui elaborat, 
i-a spus Sclunerling (lui Popi; cum că 
împăratul i-a poruncit lui Kemâuy straş- 
nic, ca în cel mai scurt timp, să facă 
conchemarea dietei Transilvaniei”. 

După această scenă a urmat repede 
demisia lui Kermny și a lui Miko. 

In dieta Transilvaniei dela 1863 dr. 
Ioan Raţiu sa afirmat încă din primele 


mitropolitul 
Suluţiu, şi 


ședințe ca u extruordinură forță comba- 
tivă. A şi fost ales între cei 12 secre- 
tari. A apărat cu îndârjire independența. 
Transilvaniei, opunându-se chiar trimi- 
tevii de delegati în Rechsratul imperial 
din Viena. A cerut și permutarea (Curtii 
de Casaţie a Transilvaniei dela Viena, 
în Ardeal. la începutul sesiunei din 
1864, la 6 Iunie din acest an, scrie la 


Brasov lui Iacoh Muresanu, care-i era 
naș, între altele urnătoarele: 
„Desbaterile curg cu cea mai mare 


morteraţiune -— fiecare parte îşi apără 
principiul din toute puterile. In sedinta 
de Sâmbătă a vorbit şi l'ogarasi fepis- 
copul ungur) pentru părerea noastră. 
Astăzi au vorbit mai mulţi până la două, 
tot. un sas și un român. Am vorbit și eu. 
Aşa cred, că învingerea morală până 
acum e de partea noustră“, 

Rațiu a fost cel mai mare adversar al 
unirii Ardealului cu Ungaria şi a com- 
bătut prin toate mijloacele dualismul. 
Impotriva românilor moderați, cari vo- 
iau, Să între în dieta din Budapesta 
după unire, scria în „Federaţiunea“ lui 
Alexandru Roman, care apărea chiar în 
capitala Ungariei: 

„Dacă a mai rămas în românii arde- 
leni vre-o picătură ce sânge strămoșesc, 
dacă ţin ei minte hatjocura şi nedrep- 
tntea ce li se face pe toată ziua de către 
stăpânii zilei, dacă simțul de onoare şi 
de demnitate naţională nu sa tâmpit de 
tot în ei, atunci ci nu se pot si nu se vor 
apropia de urnă, care-i desbracă de 
drepturile omeneşti, le răpeste autono- 
mia şi independenţa constituțională a 
tării lor si-i aruncă întrun abiz înspăi- 
mântător”,,. 

Știm că sfatul lui nu a avut destul ră- 
sunet, de acecu și încurajarea ungurilor, 
de a ne desmemnbra. 

Impotriva noilor stări de lucruri si a 
dualismului, loan Raţiu u pregătit un 
nou memoriu la Viena, care l-a prezen- 
tat în persoană împăratului la 31 De- 
cembrie 1866. La Curte i sa făcut o 
primire amicală şi împăratul a promis, 
că va considera dorinţele și cererile ra- 
mănilor. După audienţă Raţiu declară 
tâuărului Aurel] Muresanu, cure se găsia 
lu Viena: „Sperez întrun rezultat, dar 
acela este foarte departe”. Intr'adevăr, 
căci acest rezultat nici n'a urmat vre-o- 
dată, 

A urmat apoi conferinţa naţională 
dela Afiercurea în 1869, prezidată de fox- 
tul consilier al puvernului 'Pransilva- 
niei, hie Măcelluriu, în care sa hotărit, 
cu unanimitate, ca românii ardeleni să 
nu recunoască nici decum unirea, ţării 
lor cu Ungaria și să nu trimită nici un 
reprezentant în dieta dela udapesta. 

be aci înainte urmează inteţirea lup- 
telor naţionale și organizarea românilor 
dintre Tisa şi Carpaţi în lupta de re. 
zistență. Ratiu se pune în serviciul ace- 
Stei rezistenţe cu tot curajul sufletului 
său entuziast. In colaborare cu Gheor- 
ghe Barițiu, Partenie Cosma şi Gheor- 
ghe Pop de Băseşti, formulează punc: 
tele esenţiale ule viiiorului program de 
acțiune. Programul a fost prezentat a- 
dunării naționale din 1881, în care sa 
reorganizat partidul si sa proclamat 
solidaritatea tuturor românilor dintre 
Tisa şi Carpaţi. La adunare a fost ales 
in comitetul central de 12 al partidului 
naţional unitar, al cărui prim-presedinte 
a fost ales dr. loan Raţiu în 1882, 

Moare cu couăzeci de ani mai târziu 
în vâustă «le 74 de aui, 

N. G. 
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TOAMNĂ DE DEPARTE CÂNTEC DE NOAPTE 
Ce lumină nclăimaurită | TARZIE 
tremură şi-aşteuptă colo ia fereastră 


ca 6 rugăciune ! Cu braţe grosolane dentunerie 
Mă prinde strala *n golul ci, — rigid; 

| sa Incremenese pe loc şi-aştept, himeric, 
Ce humină inz: i : : 
— colcarea îumului de tăciune —. Să te desprinzi aerian din vid. 
tămâne străină Ă 
îu fiecare sară... şi străbate 

până depaite... 


Niciuna ecou în noaptea austeră ! 
Imensitatea, ca vu bloc enorn, 
Tot prăvăleşte clipele „severă, 


en sârme de foc i : 
. ? Ciocane grele, — peste cei ce dorm... 


vremea rcasă pe strada pustie? 


Ce stă “n loc? : î : 
Cum nimeni mu mai trece, nu mai vine, 


Cum însăţi tv nai să mai vii deacum, 
i Nae DE eee peita, Sp ve Cobor adânc — scalantrier —— în mine 
Şi sufietul mi'l ian amic de drum. 


Priu pale reci de ceaţă... sai 
cu-o mângâiere vagă, Hai-hai 1... 
ai vrea utunti să-ți vie 

cineva... cblonul de tăcere să [i-l tragă, 
chemâniu-te pe nume 

în bătaia vnui stâlp ul nopţii 

dela pourtă, 


Tăcerea pare-o violină 
Pe care paşii mei — arcuşuri vii — 
Bemolizează struniu în surdină, 
Lent simfonia clipelor fârzii 


Dar, nu, nu vine nimeni. 


şi n'o să mai auzi nimic, decât MAZ7LIU C. ALEXANDRESCU 


cum vie vantul pe la eainuEi 
ci FUNERARII MARINE.. 


Şi-acum, lumina aceeaşi... tremură mai greu 

liniştea obosită din negurile amintirii. Apele cu lopeţi de argint 

1şi fac drum, se ntree şi se mint; 
Se ca nişte capace de mister 


Ce nosialgic dureroasă e : 
ag ! Peste morţii care n'au ajuns la cer, 


pe-o vreme ca asta ploioasă 1... 
Apele se adună şi se ceartă, 


Dar, iată, prin seninul şters au unui geam, Nu se “nţeleg morţii să 'mpartă; 
mi s'a părut ceva: : Şi cad din cer luminile aprinse 
a trecut o umbră cennşie, Atunci apele se dau învinse: 
aşa cum suut zăriie pe ploaie; 
„Si umbre iat trec mereu Nu-i nici un mort între ele 
iz să ua stu: Apele purced către stele 
Ce să tie? Șă le ceară morţii pentru morminte 
Stele mint, luua le minte, 


Umbra trecu în îâliâitul unei foi 


de sânge, lead ai : 
Atunci apele, spre funduri, bocltoare 


că ui âbur al morţii, ră 
Cine plânge ? Vin şi cad peste mărgăritare 


Abia, acum, prin grădinile pustiite,. 
unde tresărirea şi suferința sunt zăvorite, GEORGE C. ANGHEL 


„tn cântec uitat 


de greer ce fulgeră zăbava U R 3 | T Ă 
LAN NL] 


polului de înnoptare-al vieții, . 
Tăcere. Pomii şi-au aprins de-odată 


tlorile se toamnă, Poet a fost să fiu î... 
aşa de trist 1... şi par niște bătrâni De când umblam hoinar, pe-o trestie călare..: 
ce clatină din cap tristețe, De-atunei. simțeam. că, moi târzin. 

cu zâmbetul bolnav pe îeţe. Fugarul men va îi fără picioare... 

SPINI IE RR ap ni Poet a fost să îiu,..! 

Ce pânză uriaşă de păianjen. - ză et 

o fi prins ueantul depărtărilor tă E alai ai „tinelitOace 


„i cezul amintirilor tn, Cum mână vântul iernii, un lăstun, 


Opreşte-te, o, gând fugar... te-ui rătăci,.. Spre ţările cu soare, 
Eu na'ş fi risipit atunci, 
: Atâtea chiote prin lunci, 
E toamnă. Căci, azi, din nou cutreer să le-adun.. 
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UN SĂTUL DE VIATA 


Mircea Damian 


Autorul schiței de mai jos e un debutant, desigur, dar dovedește un 


umor de o calitate atât de prețioasă, că he grăbim să-i subliniem valoarea 


încă de acum, 


Un început frumos e însă o obligație, care impune începătorului în 


viitor cât mai multă muncă, răspundere şi simț critic. Să sperăm că şi pe 


acestea le va dovedi d. Mircea Damian, 


— Şi prin ce mijloc vrei să te sinu- 
cizi? 

— Prin spânzurătoare! 

Mă uitai ja el, deseustat, 

— Cam dracu! — îi spun. Nai găsit 
alt snijloc decât streungul?! 

— Si penitruce nu ștreangul ? t 

— E inestetic! fa gânmreşte-te nițeluş: 
limba scoasă, ochii bulbucaţi, faţa vâ- 


nătă si crispută... phui! E desgustător! 
Ai putea să foloseşti altceva. Bunăoară, 
opium, -— sau ceva asemănător. E la 
moulă! 


— Prea tărziu. Programul e stabilit 
în toate amănuntele. ȘI, în definitiv, 
pentruce trebuie să mori „estetic?! 

— Ai dreptate d-ta! 





uit eu bine. 
— Imi dai voie s'asist şi eu când te veiă 
spânzura? Poate-ţi voi fi de folos! 
— Cum să nu! Voiam chiar să te în- 
vit! 
—- Eşti foarte drăguţ! 
Ajunserăm în centrul orasului, Mer 
gean: la braţ, și erum foarte veseli. 
tvarăm întrun aagaziu, îsi tâvgui, 


Ba/ 
Lam cunoscut întrun chip foarte in- 
wesant. Și ne-am despărțit, pentru ve- 
de, întrun chip şi mai interesant, 

Să vedeţi! 

Mă plimbam, pe-o stradă oarecare, 
intrun oras oarecare. Flueram, întărâ- 
um câinii și vâdeam singur! Cineva, 
strigă din urmă: 

— Hailo! Dosnnule, doninule! 
Stătui locului, dar nu mă uitai 
Mă nimevea cl şaşa! 

- Domnule, eu vreau să mă sinucid! 
Ea un individ de vreo tveizeci—trei- 
























și pornirăm spre A epivria lui, 
frânghia încolăcită pe hraţul alt 
Fluera! 
Totuşi. eu nu sunt dumivitt îj 
3pun. Cum să te sinucizi asa, fără pri 
cină?! 

— Vrei să tilozoftăm? 

-- Ba na; vreau să vorbiiu.  Oricun 
iaci un lucru cure ni-i de toate zilele, şi 


indă 
iz 








isi cinci de aui, şi părea în toate “ 
37 rata d pe E “DELLE —- Mofturi ! Hepei: mi-a veit gust să 

id d a E A ET vaza e. Seuvl? s 
- Treaba dumitale! Ce, ai nevoie ce  Plet — Plec. Seurl! 


Aveau drepiute! 

Pexste câteva minute, ajunseră la lo- 2 
cuință: Ga cumeră spalivasă la etaj, 1n0- 
hilată cu un pat, o iasă, câteva scuune, 
un dulap pentru haie si-o canapea olua- 
pă. Mă polti să sed, apoi trase masa în 
mijlocul odăii, se urcă pe ea, şi încercă 
sănoade frânghia de cârligul fixat în 
tavan, Dar najunse. 

— Dă-mi un scaun! — zise el. 

li dau un scaun, îl așeză în mijlocul 
mesii, cu luare aminte, şi se urcă pe el. 
lusfărșit, înnodi frânghia și se cobori. 


simțămnântul meu?! 

- Ba nu, dar vreau să-ţi cunost pă- 
a, 

- Părerea mea e că bine 
hotăsit. 

bi strânse mâna  spunându-mi 
tun om curasecude, și poruirătmu 
doi la braţ. 

- Şi când vrei să faci treuba asia? 
- Chiar astăzi! 

Aş! Dece tocmai astăzi?! Vinerea 
i bine să porneşti la drum! 

- Nu sunt superstiţios! 


țaci, dacă 


că 
d 


— Yireste că am dreptate. Am cunmpă- ae 







ia] 


Ci 
Ei 


„jurul 


ul Velea că eşti lotărit. 
ucuma toate socotelile?! 


„atătă?i Doar 


— Aşa e!., Dar, însfârșit, nai de gând 
să'ncepi? Eram nerăbdător! 

— Întată, 

Și se urcă pe masă. Mă urcai și eu, 
făcurăm împreună laţul, îi vârii capul 
într însul, apoi mă coborii să dau masa 
taoparte când înui va face semn, 

— Gata? 

[EI râdea înnăbuzit! Asta nu-mi plăcu, 

— Mă pâdilă ! — zise chihotind. Ah, ce 
plăcut e!... Trage! 

Smucii numai decât masa ca să nu-și 


doar câteva secunde, si se prăbuși la pi- 
cioarele mele cu frânghia  încolăcită 


după gât! 

— Nam înodat-o bine! -- zise e]. Şin. 
cepu sănjure. Era indignat, 

— Hai dul doilea! — zic eu, şi-i ajut 
să se scoale. 


Puse din nou scaunul pe masă, se 


Şurcă pe el sșinodă frânghia; apoi o udă 
pi cu apă ca să vu se mai desnoade. Aran- 
& că scaunul pe cinapea 








ca să nu facă 
și cepu să-si petreacă funia în 
gâlului, Dar deodată se opri gân- 


zgoinot, 


ctitor. 
— Ce mai aştepii? — întreb. 
— Nu prea mai am poftă! 

mers întăiaş dată... 

țios, 


Dacă na 
Nu că suut supersti- 
dar vezi? plecasem doar. Să ten- 


£ torei din thtitmu, 


Ce dracu, doar 
Viei să strici 


—- Haide, nu fii copil, 


ie) EL sta pe rânruri. 


ta 


— ilaiite, bre, ontule, ce te gândezti 
nu-i tare Iueru! 

— Fi bine, fie! 

Işi peireeu funia după gât, apoi zise: 

— Gata! 

Smucii numui decăt rmuusa ca să nu-și 
iu sean. vi rămase suspendat. Bălă- 
băni de câteva ori rnembreie, întoarse 
ochii pe dos, si-si dădu sufietul. Scouse 
o lipubă?,.. Şi se utta după mine, avân” 
nerul une lugubre iuvitațiuni,.. 












- Va să zică, eşti hotărit? 

- Desigur. 

- Foarte bine. Motivul?! 

- Trebuie neapărat un motiv?! Ducă 
avut niciunul când am intrat în 
(, pentruce, adică, să am unul când 
dintrînsa? Ali-a venit gust să plec, 
plec. Sunt sătul. 

- Imi pare rău că nu ie pot însoţi. 
plăcea să mergem împreună. Dar 
ică eu mai am socoteli de încheiat 
lumea. 

Eu le-am încheiat pe toate. 

hauză, 


0 unse bine cu săpun la celălalt capăt, 
pe urmă zise: „gata! și Saseză pe 
LUINApea. 

— Ai plătit chiria ? 

— Până poimâine. 

— Atunci, rău faci spânzurându-te us- 
lăzi; îti rămâne proprietăvreasa latoare. 
Şi cum no să te mai întorci, 

— Nu socoteşti bine! — răspunse el. 
Când pleci din viaţă, indiferent în ce 
condițiuni, trebuesc îndeplinite unele 
forinalități. Ja gândeşie-te: ustăzi, mă 
spânzur; mâine. anchetă: poimâine, li 
morgă... 


— întreb eu. 
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TURANDOT 


— POVESTE CHINEZEASCA TEATRALA TRAGICOMICA — 


(Turandot nu vrea să se căsătorească 
și îndepărtează pe pretendenți cu trei 
ghicitori, cărora, nedeslegate, le urmea- 
ză moartea. Calaf, Print tătar isgonit se 
înfățișează. Nu poate rezista ispitei și 
desleagă ghicitorile. Turandot îl respin- 
ge dar în cele din urmă se lasă hbiruită. 
Printre scluvele Principesei se află si 
Prinţesa Adetma, care a cunoscut la 
curtea ei pe Calaf fugar, fără să stie că-i 
«de neam regesc. Indrăuostită de el se si- 
lexte să-l smulgă pentru sine, dar nu face 
decât să-i ingreuneze starea! 


ACT Il. SCENA V-a 


ALTOUM, TURANDOT, CALARE, ZI.- 
LIMA, ADELMA, PANTALONE, TAR- 
TAGLIA, Doctori şi Gărzi. 

TUR, (mândră). Cine este acela care 
cu atâta înrăzneală crede că mai poale 
deslega întunecatele ghicitori, după asa 
de lungă experienţă și vrea să-si lase 
viata în chip jalnic ? 

ALT. Fiica mea, iată-l: (arată pe Ca- 
laf, care stă uimit în picioare în mijlo- 
cul Divanului) ar fi vrednic să ţi-l alegi 
sot si să nu-l mai supui marii încercări, 
sfăşiind inima cui ţi-a dat viata. 

TUR. (după ce a privit puţin pe Cutaf, 
in soaptă Zelimei). Zelima. vai! niciu- 
nul din câți sau expus în Divan, credle- 
mă, nu mi-a deşteptat compătimirea, A- 
cesta îmi face milă. 

ZEL,. ţin soaptă), Dă-i 
usoare si sfârseste ndatii 
crudă, 

TUR. (soptit. Ce spui! Gloria mea! 
Esti îndrăzneață ! 

ADEIL. (eare a privit pe Culutf cu aten- 
ţie, în sine). Oh Doamne! ce văd! Nu-i 
el acela pe care la curtea mea lam vă- 
zut. odată slugă a Carazanilor, când trăia 
Cheicobad, tatăl meu ? Vasăzică e Prinţ! 
Ah, bine îmi vorbia inima, acea inimă 
care e a lui. 

TUR. Principe, renunţă la vitejia fa- 
tală. Dumnezeu mi-este martor că svo- 
nurile despre cruzimea mea sunt minei- 
noase. Marea groază pe care o am de 
sexul vostru, mă face să mă apăr, cum 
știu, cum pot spre a trăi departe de un 
sex pe care îl urăsc. De ce să nu fiu 
stăpână pe libertalea pe cure ar trebui 
să fie stăpân oricare ? Cine te împinge 
să mă faci crudă împotriva vointţii rne- 
le ? Dacă rugăminţile pot folosi, eu mă 
înjosesc să te rog. Henunţă Principe la 
încercare. Nu-mi ispiti vreodată talen- 
tui.: Numai de el sunt mândră. Cerul 
mi-a dăruit isteţime si talent. Aș cădea 
moartă de rușine dacă iscusinta mea 
ar fi biruită în Divan. Pleacă, desleagă- 
mă de trehuinţa de a-ţi pune ghicitori. 
le ; mai e încă vreme; sau îți vei plân- 
ge zadarnic moartea. 

CAL. Ce glas frumos, ce întătisare 
mândră, ce spirit rar, ce minte neîntre- 
cută pentru o iemee! Ah, nu greşeşte 
omul care își pune viața în primejdie 
pentu a o avea! Turanidot se laudă cu 
isteţimea ? Nu vede oare că cu cât dda- 
urile sale sunt nui mari si cu cât e nui 
vrăjmașă, gândului de a deveni solie, cu 
atât, sufletul meu se aprinde ? O mie de 
vieţi, o crudă Turanutot, de-ar fi în acest 
trup, de-o mie de uri le-aș pune în pri- 
mejdie pentru tine. 

ZEL. (soptind către Tur). Ah! 
ghicitori uşoare. E vrednic de tine. 


trei ghicitori 
de a mai fi 


dă-i 


ADEL. (a parte). Câtă gingăşie! Ah 
de-ar fi al meu ! De ce nam ştiut că era 
Prinţ, înainte ca soarta să mă fi vrut 
sclavă şi în josnicie! Cum  m'aprinde 
dragostea acum când știu că e de viţă 
înaltă ! Tubirii nu-i lipseşte niciodată 
curajul. (încet către Tur.). Ai în vedere 
gloria ta, Turandot. 

TUR. (turburată în sine). Numui el 
să aibă puterea de a-mi stârni mila? 
(hotăvită) Nu, trebue să mă'nvineg. (că- 
tra Caluf cu vioiciune).  Indrăzneţule, 
pregăteşte-te pentru încercare. 

ALT. Principe, esti mereu hotărit. ? 

CAL. Măria Ta, um spus. Vreau moar- 
tea sau pe turandot de soţie. 

ALT. Atunci să se citească decretul 
fatal in faţa tuturor; să asculte și să 
tremure. (Pantalone scoate din sân catr- 
tea legii, o sărută, o pune la piept, lia 
frunte, apoi o înfăţişează lui Tartaglia, 
care aruncându-se cu fruntea la pă- 
mânt, o primește, apoi o citește tarei, 

Orice Print poate să ceară de soţie pe 
Turandot ; dar îutâiu trebue să deslege 
trei ghicitori ale Prințesei în fata Ioc- 
torilor în Divau. Dacă le ghiceste o ia 
de soţie. Dacă nu e în stae, va fi dat pe 
mâinile călăului care îi va ăia capul. 
Hu Hanul Altoum jur pe înspăimântăto- 
rul Confuciu să aduc lu îndeplinire «de- 
cretul. (sfârșind lectura, Tartaglia săru- 
tă cartea ; şi-u pune la piept, pe frunte; 
apoi o inapoiază lui »antatone, care 
primind-o cu fruntea ta pământ, se ri- 
dică și i-o prezintă lui Altourm. Acesta 
vitică 0 mână și o pune densupră-i), 

ALT. (suspinănul) O lege ! 0 chin! hus 
pe înspăimântătorul Coutfuciu să te aduc 
la îndeplinire. 

(Pantalone pune din nou cartea în 
sân. Mare tăcere în Divan. Tuvanrol. se 
ridică în picioare). a 

TUR. (în ton academic). Spune-mi 
străine : cine-i făptura din orice castel 
sau ţară, din orice loc, mereu fără tea- 
mă fie printre învinşi fie printre învin- 
gătorii în războiu ? Chipul său e cunos- 
cut oricui, căci este prietenă tuturor pe 
pământ. Nebun ar fi cine ur vrea să i se 
asemene. Tu co ui în fală si nu ştii cine 
6. (se usează). 

CAL. (după ce a privit la cer gânditor, 
cu o închinăciune din mână la frunte 
către Turandot). 

Yerice ce mine, ducă nu mă încerci 
cu ghicitori mai grele! Prinţesă, cine 
nu stie că făplura din orice cetate, din 
orice castel sau ţară, care stă cu toţi și 
e mereu fără teamă fie printre învinși 
fie printre învingătorii în răzhoiu, şi stă 
cunoscută lumii nu suferă egali şi stă 
în faţa mea este — dacă-mi îngădui — 
Soarele ? 

PANT. (vesel) Tartaglia, a brodit-o. 

TART. Drept la mijloc. 

(Toţi Doctorii deschid prima  hântie 
sigilată, apoi în cor). Fourle bine. 
soarele ; soarele, soarele, 

ALT. (vesel). Fiule, Cerul să te aibă în 
pază pentru nouile ghicitori, 

ZII, (a parte). Ajutaţi-l, o zei. 

ADEL. (agitată, aparitiei, Ceiule, îtnpu- 
triveşte-le ; tă ca Turandol să nu-l aibă 
soț. Eu simt că mor. 

TUR. (Unăuioasă, în sine). Asta să'nvin- 
ză ! Să fie mai iscusii ca mine! Ah, nu 
e adevărat (tare). Nebunule, uscultă-nră; 
dămuroşte-mi gândul, 

(se ridică în picioare și urmează ne 
tou academic), 


CARLO GOZZI 


Străine ai bunătatea şi spune care este 
copacul în care se pierde viaţa oricărui 
muritor, nesfârșit de bătrân şi mereu 
tânăr si verde, ale cărui frunze sunt 
albe pe o parte şi vexele şi negre pe par: 
tea dimpotrivă ? 

CAL. (după oarecare reculegere, fă- 
când obicinuita plecăciune). 

Nu te mânia, mândră Domniţă, dacă 
iţi desleg ghicitorile. Această plantă stră. 
veche şi nouă, în care se pierde viața 
muritorilo» : care are foile albe deasupra 
și negre dedesubl este anul cu zilele şi 
nopțile sale. 

PAÂNT. (vesel). Tartaglia, a. nemerito, 

TÂRTI. Ve legea mea, fără cusur. 

(Toţi Doctorii în cor, după ce au des 
chis cealaltă hârtie sigilată). 

Foarte bine: e anul, e anul, e anul! 

ALT. (vesel), Cât sunt de vesel! O zei, 
duceţi-l la liman. 

ZEL. (aparte). De-ar fi cea din urmă! 

ADEL, icontrariată, aparte) Vai! 
pierd. (încet, către Tur.) Doamnă, intro 
singură clipă pierzi în Divan orice iz 
bândă. Acesta vă întrece, 

TUR. Unăniousă, încet) Taci. Prăbu- 
eşască-se mai întâi pământul, piară 
neamul omenesc. (tare). Află, îndrăzneţ 
smintit că te urăse cu atât mai mult eu 
căt tragi nădejde să mă întveci. leşi din 
Divan ; fugi de cea din urină ghicitoare; 
scapă-ţi capul, 

CAL. Ura ta, slăvită Prinţesă, mă În 
tristează numai. Să-mi fie tăiat capul, 
ducă nu e vrednic de mila la, 

ALT. Renunţă, scumpe fiule și i, 
fiica meu, renunţă de a-i mai pune noi 
ghicitori. Să fie ucesta Roțul tău, căci 
merită totul. 

TUR. ifurioasă). Sotul meu ! să renunţ! 
Legea trebue îndeplinită. 

CAT. Stăpâne, nu te înarija. 
moartea sau pe Turaniot de soție. 

TUR. (f. mănioasă). Soţie îţi val 
inoartea. Ai să vezi. 

(ze ridică în picioare şi 
tipu academic), 

Spune-ni, care este fiura grozavă, pr 
urupedă și într'aripată, care milostivă i 
beşte şi e truiașă cu dusmanii, care fact 
lumea să tremure şi care trăește mir 
ură si triumfează încă. Soldurile-i zdr 
vene oulihuese trainice pe marea neste 
tornică. Cu pieptul şi cu ghiarele cal. 
că tărâmuri” nestâvșite. Aripile acesia 
alte pasări fenix nu obosesc niciodatt 
pe useat și pe mure, de a întinde fer] 
cita lor umbră. . 

(după ce a recitat ghicitoarea, Tura 
dot furiousă își sfâşie de pe față vălul 
spre a uimi pe Calaf). J 

Priveste-ruă în faţă si nu tremur 
Ducă poţi deslează cure e fiara Sau a 
leargă la moarte. i 

CAI. (uluiti Oh frumuseţe! Oh st. 
lucive ! trămăne uimit cu mâinile b) 
vechi). 

ALT. tapitati Vai mie, sovăe! Fiul 
nu te rătăci, Vino-ti în fire, 

ZEI. (apuute nelinitșită). Simt că niă 
pierd. 

ADEI. (aparte: Străinute eşti al mel 
Drugotteu mă va ajuta să te fur, : 

PANTF. (nerăbdător;. Curaj, curaj, [i 
le. Ah dacaş putea să-l ajut ! tremur di 
frică să uu se piardă, 

TARI. Dacă nu mi-ar fi de obraz 


Vreau | 





















urmează in 
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WALT WHITMAN 


— FRAGMENT DIN JURNALUL SAU INTIM — 


În tinerețea mea, în Long Islanâ, cea- 
suri întregi rătăceam pe coastă, de ia 
Rockway și Conney Island în lung, sau 
inspre răsărit spre tampton şi Mon- 
tauk. Odată, la Montauk (lângă vechiul 
far: pretutindeni, cât vedeai cu ochii, 
numai apă învălurată) am simţit —- îmi 
amintesc şi acuma bine — că întro zi 
va trebui să scriu o carte care să dea 
epresie acestei fluide şi mistice teme — 
Qeeanul. Si-mi amintesc cum mai târ- 
zu mi-a veuit gândul că ţărmul ocea- 
nului nu trebue să-mi fie chiar tema 
unei încercări anume, lirică, epică sau 
jterară, ci mai  degrubă o invizibilă 


influență, un fel de model, de mă- 
sură generală, mie şi poeziei mele. 
(Asi pulea aici să dau o indicație ti- 


nerilor scriitori. Cred că am aplicat în- 
conştient aceeași regulă şi altor forle 
decât Mării şi 'Ţărmului, — am ocolit 
intotdeauna să le cânt după un șablon 
mort, căci mi-au părut prea mari ca să 
le supun unor regule formale, și eram 
mulțumit când puteam arăta indirect că 
8 cunoaştem și că ne-am pătruns unul 
pe altul, fie şi măcar odată, — că în 
adevăr ne-am contopit unul cu altul şi 
că ne-am înţeles). 


„Am găsit legea propriilor mele poezii, 
— iată sentimentul  neexprimat, — 
dar din ce în ce mai sigur, care se des- 
tepta, în mine când ceas cu ceas călă- 
toream prin toată această mânioasă și 
totuşi veselă, elementară singurătate — 
această plinătate a lucrurilor, această 
totală absenţă a artei, acest neînlânțuit 
je al naturii primitive — despicătură 


dregătoriei, m'aș duce să iau o sticlă de 
det din bucătărie. 

TUR. Nenorocitule, ești mort. Tu sin- 
gur esti vinovat de soarta tu, 

CAL. (venindu-și în fire). Furandot, 
bumuseţea ta na izhit pe nepregătiie 
şi ma uluit. Nu sunt învins (îndeeptân- 


duse către auditor — auditorul vene- 
an N. T.). 
Tu fiară patrupedă și  întraripată, 


goază a universului, care triumfezi și 
tăești pe uscat şi pe mure, făcând um- 
bă cu nenumăratele tale aripi, bhinecu- 
ntată în elernentul nestatornic si pe 
uscat, nouă pasăre Fenix pentru fii tăi 
iluștri şi supusi, Fiară fericită, esti Leul 
ud și drept al Veneţiei. 

PÂNT. (în culmea bucuriei). Binecu- 
dntat să fii. Nu mai pot să mă ţin 
merge să-l îrbrăţişeze). 


trad. de G. CALINESCU 


uriașe a pământului, sălbatic defileu și 
cristalin șuvoi de munte, de nenumărate 
ori reluat, pe sute şi sute de mile, — 
întinderea şi libertatea absolută în care 
e impreunat totul — fantasticele forme 
scăldate în brun străveziu, în roșu gin- 
gas si în albăstrui, înălțându-se uneori 
la o tmie, alteori la două şi Ia trei mii 
de picioare, —- pe vârturile lor sunt u- 
neori așezale masse uriaşe, pluiind în 
nori, abia să le cunoşti conturele din 
vioriul întunecat. („In mijlocul celor mai 
sublime tablouri ale naturii”, zice un 
vechi și spiritual scriitor olandez, „în 
mijlocul adâncimii oceanului, dacă lu- 
cerul ar fi posibil, sau printre nenumă- 
ratele lumi rostogolitoare, sus în noapte, 
omul cugetă la ele şi le judecă nu abs- 
traci, în ele înșile, ci întotdeauna în ra- 
port cu propria sa personalitate, ca şi 
cum ele ar puteu înrâuri asupra lui şi 
i-ar putea determiua destinul”) 


Mărelia şi puterea de viaţă a Americii 
nvastre stă în massa poporuiiu, uu în 
vreo aristocrație, ca în lumea veche. Mă- 
reția av'matei noastre în vremea răct-u- 
iului civil sta în linia de bătae. Acelaş 
lucru și în ce priveste națiunea. Alte 
țări îşi trag puterea lor vitală din cei 
puţini, dintro clasă; noi însă din ge- 
neralitatea poporului. Conducătorii nos- 
tri nu sunt oameni prea de seamă, și 
nici nau fost vreodată; dar mijlociu 
poporului €e niui puternică decât toate 
cele cunoscute în istorie până azi. Mă 
pândesc uneori că superioritatea noas- 
tră ne va arăta în toate domeniile, in- 
clusiv literatura şi arta, în acest singur 
iel. Noi nu vom avea indivizi mari, dar 
o medie a poporului mare, incomparabil 
mare. 


Aşi vrea să mă îndemnați să merg în 
Europa ca să vizitez ruinele burguriior 
feudale, sau rămășițele Coloseului, sau 
palatele regale, când aţi putea veni mă- 
car odată aci! Varietatea Americii? 
După miile de mile ale preriilor întinse 
de la Illinois şi Kansas — dulce şi fecun- 
Qă. câmpie pentru grâul şi ovăzul a zece 
niilioane de ferme democratice ale viito- 
rilui — se îngrămădese unul peste al- 
tiul în toute formele imaginabile aceşti 
uriași de stâncă, absolut nefolositori, bol- 
tindu-se pe cer si făcând să isvorastă 
din ei frumuseţe, groază şi putere, mai 
niult decât și-au închipuit vreodată Iar- 
te ori Michel Angelo. Da, cred că seva 
de lupte a unui pvem, a unei picturi sau 
opere de elocvenţă, şi chiar a unci rneta- 
fizici şi a unei muzici care ar trebui să 
se potrivească Lumii Noi, va trebui 
să-si tragă fortele întâi din contempia- 
rea acestor munţi, până să ajungă în- 
sfâvişt destul Qe puternice. 


Un vis, o imagine, îmi răsare când şi 
când, de ani de zile, înaintea ochilor, în- 
fluențând, cred, puternic viața meu prac- 
tică, — si cu siguranţă scrierilor mele, 
cărora le-a dat tormă şi coloare. E, nici 
mai mult nici mai puţin, decât o ne- 
sfârşită făşie de nisip gălbui, tare, nete- 
dă şi lată; (& o aluzie la locul natal al 
poetului. N. Trad). Oceanul se rostogo- 
leste către ea neincetat şi maestos, cu 
lungi și întretăiate salturi, cu foşnete, 
cu suere, cu văjiiri şi cu lovituri infun- 
date ca nişte tobe adânci, Scena acestui 
tablou, răsare, cum am spus, de ani de 
zile când şi când înaintea mea. Uneori 
mă deştept in toiul nopţii şi pot so aud 
clar şi so văd. 


Trad. de AL. BUSUIOCEANU 
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INCEPUTUL STAGIUNEI 


CPORaC ca cireasnaanizc ea 
TEATRUL NAȚIONAI.: Viforul, 


„Dacă teaurul lui Delavrancea va tăi 
cât timp vă existu 0 scenă de urtă ro- 
mânească, e neîniloios că nu îşi va da- 
tori aceasta „Vitorului” ci acelei capoda- 
pere de măreție și patriarhalism „Apus 
de Soare” în care e înfăţişată marea per- 
sonalitate n lui Stefun cel Mare 

„Yiforul': e o imelodramă în care se re- 
păsesc toare elementele corisucrote ale 









/ 


Nottara 


senului : viuneui răi, despoti şi intrigunți, 
cari fac rău oumenilor buni si nevino- 
vaţi. Un prinţ asasinează din invidie și 
tatăl celui usasinat sărută mâua asu- 
sină. Acest tată întuşi e acuzat de tă. 


1. Petrescu 


dure pe baza unui act fuls din cauza că- 
ruiă e dus la eşafod. O femee nebună. 
vine asemeni Ofeliei, înpodobită în scenă 
ca să mângâe un leagăn cu panglicuţe. 
Alte zece asasinate, culminând cu uciue- 
rea ucigașului însuși de către propria lui 
soţie. E prea mult, 

Dar piesa e cu adevărul teatrală. De: 
Vlavrancea parcă a vruL să dea un răs 
pune criticilor care i sau adus pentru 





lipsa de „teatru” din „Apus ce Soare, 
Si a reușit utincolo de orice posibilitate 
de tăgăduire. Ceeuce dovedeste că, dacă 
oumenii se teatru superior nu se cohou- 
vă la teatrul vulgar e numai pentrucă 
nu vor, nu pentrucă nu pot. Nu nui vor- 
hitu de prea multiplele reminizceniţe lin 
teatrul shukespeaure- un. 

Dat piexa e teatrală si are deci 1u0- 
nene rammatice si voluri”. Dacă sa 
inenţinut în repertoriu u fost datorită 
faptului că ure pe Luca Arbore și Luca 
Arbore e jucat de d. C. Nottara si are pe 
Cărăbăţ jur  Cărăbăţ e jucat de ud. ll. 
Petrescu. 

hu Seceta cătul îsi deplânze inu plân- 
eei fiul uciz, udus pe targ si în scena 
căud i se aruncă în faţă acuzaţia de tră- 
dare U. Nottara e zguttuilor, iar d. Iancu 
Petrescu e de neuitat în rătuelile lui 
cu voevodul asasin. 


Acestor două roluri li se ulaogă a- 
cutu ul treilea: acel ui lui Stetăniţă 





Alex. Critico 


Vodă. Tânărul AI, Critica aa făcut «dinu 
el o creație, i-a păstrat alura patolopi- 
că, nici nu se putea altfel, dur i-a det 
un conținut sufletesc. Ștefăniță face rău, 
dar pune în asta un fel de sinceră și 
stranie pasiune de ou convins de viu 
care crede că dreptatea e cu el. Critico 
are un joc interior întrun rol pur exte- 
vior că text, de o surprinzătoare putere 
de sugestie. Fiecare detaliu e trăit intens 
si cu un adevăr de artă adevărată Sulu 
l-a, urmărit încătusată şi totuşi nici presu 
de culoui, nici cea scrisă nu i-uu supli- 
niat. marele succes. Explicaţia nu e 2reu 
de găsit. Nimeni nu şi-a dat seama de 
tormitahihul efort ul artistului. Sfortările 
veuşite în ariă an această caracteristică 
de a, trece neobservate. E numai în apu- 
veniţi, paradoxal, căci în realitate numai 
Acest lucru explică pentru ce creaţiile 
de artă suut totdeauna întâmpinate cu 
rezistență. 


În zonu: superioară la cure u ridicat 
rolul, am avea totuşi vie-o două obser- 
vaţii de adăogat. Ele sunt. justificate chiar 
de structura arbitrară a acestor roluri de 
melodramă, cu o psihologie perimată, 
mostenire dela vechia metafizică a bi- 
nelui şi răului. Nu există oameni numai 
buni suu numai răi și epilepsia nu e nici 
de cut a cauză și nici amăcar simptom 
de criininulitate, 

Dostojewsehi a fost epileptic. Socotitn 
deci că peste text, rolul trebuiau încă ac- 
cetuat în umanitatea lui. Tar în scena fi- 
nulă, df oarece otrava luală se presupu- 
ne cu efect tauliv, ce Critico trebuia 
să puie, după ce ua luat otrava şi câteva 
minute înainte de moarte o exuberantă, 
d „uluioşie” şi o vioiciune care să pară 
inexplicabile, dar cave suut perfect jus- 
tificate fiziologiceşte. Orrăvurile tardive 
ca şi parulizia generală—in evoluția ei,--. 
provoacă întâi un exces de viaţă şi pe 
ună vine prăbuşirea bruscă şi eatastro- 
fală. De sigur şi interesul dramatic ar 
fi tost în modul acesta considerabil spo- 
rit De altfel noi totdeauna am sustinut 
că e preferabil ca un regizor să aibă mai 
intăiu studii de psihologie, eseuţiale în 
avtă, și în al doilea rând să fie cunoscă- 
tor al zugrăvelei. Ba chiar ur putea să 
lase asta pictorului. 

Hestul interpretării nu interesează. 


TEATRUL NAȚIONAL: Turandot, 


Deinonstra ţia celor de mii sus a veuil 
prin vontra probă, imediat cu cea de u 





a 


Vraca 


doua premieră u primei noastre scene. 
Dacă mai era nevoie de o nouă dovadă 
n dezorientării “totale, în care se abate 
teatrul românesc avâi „Turuniloi” a fă. 
cul-o cu prisosinuțit. 


Nici odată n'am văzut o mai selipitoa- 
ve, mai şarmantă și mai familiară me- 
diocritate ca acest al doilea spectacol 
al Naţionalului, 

Sala aplauda frenetic si singure parcă 
în această mulţime, simieam o jenă a- 
proape penibilă. Cum aceusta e "prima 
scenă româească? Cum acesta e domnul 
Rulfinschi, iar cei care uplaudă sunt 
„iutelectualii” tării româneşti? 

Căci trebue să ştiţi că .,Puranulot” în- 
seamnă proclamarea cabotinismului pur. 
Ced că am celit umleva aceustă expre- 
sie, dar nici odată aplicurea oi nu nui sa 
părut mai uimitoare ca acum, căci nici 
odată nu sa înfăţisal nui îndrăsnel, mai 





V. Fedorofif 


sigur de el si mai gătit acest viciu vulgar, 
Stiţi cum suv putea defini cahotinismul: 
dorința de a te exhiba, de a-ţi impune 
personalitatea fizică. O actrită faimoasă 
a aranjat cu impresarul ei ca să i se 
ofere buchete de flori pe scenă (cânil, 
dacă mar fi vrui să stie asta și dacă 
ar fi fost adevărate le putea primi în 
cabină sau și mai decent, acasă). O stea 
de cinematograf se forografiuză pe iun 
măgărus şi toată presa dlin lume repru- 
duce si admiră asta. Cabotinul se foto- 
grafiază în automobil, pe vapor. ulături 
«dle personuagii celebre, când îşi ia paharul 
cu purgaliv. Divorţează în sunele de 
trămbiţe şi se recăsătorește cu zece upa- 
rate fotogrulice lângă patul nupiial. De 
cinci, de zece oii. Ceeuce e caracteristic 
şi de altei explicubil, e că publicul cel 
mare pare să guste frenetic asenieneu 
exhibiţionism căci altfel nici nu sar ex 
plica sacrificiile pe care cei interezuli le 
fac pentru aceasta, 

Dar aceasta a fost pina etapă a cuboti- 
nismului. EL se oprea în marginea culi- 
selor în genere, căci deobiceiu actorii 
căutau să „intre în rol”. Cel putin cei 
are voiau să facă artă cu udevărat. Fi- 
veste că actritele tot mai primeau flori 
pe scenă, că trimeteau bezele publicuui, 
măi mulţumeau după aplauze lu scenă 
deschisă angajaţilor de sus de su orti- 
unele sefului «le clacă. 

Şi pe w'mă a venit epocu Inuure, ce 
uşteptată, triumtul cabotinismului pur. 
Au început piesele în care e înfățișată 
viaţa de culise. Publicul su amuzat si 
se va amuza fe dezolant dat asa ei tot 
deauna de asemenea exhibiţii cum, orice 
ai face, râzi totdeauna de cel care in 
film, dă net cu ciocanul în capul conti- 
tului. 

Nurmiui nâi an uvut uci o serie inter 
mihahilă căci mui sunt și altele care 
vor veni) de vornedii de acestea în cure 


viaţa actoricească vine să se exhibeze 
publicului, „lon al III-lea” şi „Teatrul nu 
e pentru petrecere” a lui Sacha Guitry, 
„Comedia Fericirii”, „Familia Bliss“, și, 
dacă socotim turneurile „Cele şase perso- 
nagii în căutarea unui autor” a lui Pi- 
vundello, 

le de mirare că actorul a început să 
creadă că el e totul ? că el înseamnă lot 
teatrul? Un pas mai era de făcut şi a ve- 
nit si unchiul cabotinului, regizosul, care 
a proclamat formula „teatrului pur” adi- 
că justificarea teoretică a cabotinismu- 
lui pur. Textul e indiferent. Decorul si 
exhibitionismul sclipitor și dulce al ac- 
torului e totul. Asta vrea publicul. O pe- 
să e bună de jucat în măsura în care se 
potriveste decorurile noastre,  Shakes- 
peate nu e bun decât în comedii. „Ilani- 
let”, am incercat să-l transformări şi nu 
merge, L-a jucal şi în costume modar 
ne dar tot nu merge. E o piesă proastă, 
nu mai încape îndoială. Dar „Turadot”.., 
Turandot e altreva. Muvge cum vrei. Asta 
da, piesă. Gozzi se dă la o parte ca să 
facă loc aciorului. Nu pierde nimic chiar 
dacă vegizoru! îi mâi artaogă de ta el, 
Chiar prietenul regizorului, dacă ave 
niâncărime teatrată poale să mai adaoge 
un jntermiezzo. Mai ales că poţi pune mu- 
zica de scenă cât si cum iţi place. 

Ah, să vedeţi interpretarea. Să verleii 
baia de cabotinism pur. Ce greu e să joci 
Ilamlei, dar ce usor e să spui un cuplet. 
Am regăsit aceeaşi dispozitie în sală pe 
care ar întâlnit-o la un festival dat de 
d. Nolan de lassr, când îsi prezenta fa- 
miliar si spiritual” pe cei care aveau 
să spună 0 poezie, cure să câute o ro- 
vantă. IL de prizos să mai spunem că 
iii mult aniuzau intermezzo-urile ilecât 
textul. Astea da roluri. Cutare domni- 
xOATĂ care atunci când are de spus uri 
text mai dificii îl debitează inînteligibil 
ca păpuse cu mocâtism prost, ce hine 
eta acuta cânt avea mai nimic ue 
spus. Când mavea. decât să tie „grativa- 
să” si să joace roluri de elev ile conser- 
vator, Dati-ne să numărăm până ln zace, 
să imităm cocosii, să nu ciugulim barha, 
să cânttuni romae, aveau aerul să spu- 
nă actorii primului teatru românesc. SĂ 
vedeți ce biue a să fim... O să închideni 
gura crilicii si o să auiuzăin putlicul, 
Şi au închis cura criticii și au amuzat 
publicul, l-au „amuzat“ pur si simplu. 

A fost de altfel un uoroc, căci altfel 
cine ştie, iusuşi directorul Teatrului ar 
fi apărut pe scenă în frac și cu mânerile 
suflecate, vu să pruvouce pe cei din sală 
şi în deosebi pe eventualii nemultumiti, 
Căci e destul să-i intăşori în foițe colo- 
rate bumboanele şi publicul le înghite 
chiar dacă sunt de săpun. Dacă ati ve. 
dea pe domnul Bulfiuski dând din pn 
cioare., 

„Foiţa frumoasă” iu cure su îucucdra! 
acest exhibiționisan e datorită pictorului 
Vedurofi si «d-rei l.ola Barlo care a de- 
senui costumele. Au fost sinourele hu 
cruri sincer frumoase în acext specta.ol, 
Il: de noiut că ritmul reprezentatici e 
datorit d-lui Soare Z. Soare. Cu asta ne-u 
cucerit acum câţiva ani și la asta a vă- 
mas şi va rămâne după câ se pare, 

Cu alt merit nu-i putem tăgădui. Că 
urmăveşte de aproape experienţele regi 
zorilor ruși şi nemți, căutând să le in- 
irpducă si la noi. Dar aceste încercări 
au început să plictisească de moarte 
acasă şi ei acum caută să-și treacă 
marfa peste graniţă. Reinhardt se vu 
stabili probabil în America. Şi încă Rein- 
hardt e dintre cei cure au prețuit ori- 
cum și textul. Ce să mai vorbim de rusi 
protagoniștii „cabotismului pu. 'Fuiro?t, 
Ewreinoi, Wachtangoi, etc. ? 
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TEATRUL REGINA MARIA, Seara de 


mătase. 


Un spectacol mediocru : piesă rit 
eră, meiocru jucată, Din Chiarelli pre- 





M-me Bulandra 





Tony Bulandra 


teriin „Masca şi Obrazul”, pe d. Storin 
il preferim în „kilip al IV-lea“ pe d-na 
Bulandra în „Țarina“, pe d. Bulandra, 





cz 
1. Manolescu 





Storin i 
cu şi pe d, Manolescu, în „Romunţa” tu 
pe d. Maximilian în oricare alt rol. 


CAMIL, PETRESCU 
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NEa siperanraeiiaie 
WALT WHITMAN 





Sau împlinit de curând treizeci şi 
cinci de ani de la moartea celui mai ori- 
ginal poet modern: americanul Walt 
Whitman — hoinarul năzdrăvan cu trup 
enorm şi mers de elefant, cu suflet bun 
şi cast de adoloscent, „noul Adam”, 
cum îl numise odată Emerson, puternic, 
sănătos şi genial, în care viaţa părea, că 
începe a doua oară, tumultoasă şi stri- 
dentă, clocotind de forţă şi de pasiuni 
virgine ca în întâia dimineață pămân- 
tească. 

Venea din Paumanok, insula în formă 
de peşte care prelungea pământul New- 
Yorkului în ocean. Dar acolo, drept în 
faţa zidurilor de ciment şi fier ale ora- 
şului, înaintea însăși inimii acelei ţări 
supercivilizate, prin capriciul unei lumi 
de mare tinereţe, viața creştea încă ne- 
atinsă în păduri virgine şi în  exu- 
beranţe primitive. Semenii lui Whitman 
erau Indieni cu piele roşie, cu coifuri 
de papagali şi nume păsăreşti, vână- 
tori fantastici călărind pe cai sirepi şi 
dobarind pasărea din sbor cu un chiat, 
Whitman îi iubise și își amestecase 
viața cu a lor; iar mai târziu, când, ca 
un Peer Gyat al junglei avea să stră- 
bată America în lung şi în lat, de la Nia- 
gara în California şi dealungul Mississi- 
pilor cei grei de aur, el, poetul şi pro- 
tetul însuși al civilizaţiei supreme, a- 
veu să rămănă sufletește printre Ameri- 
cani — o piele roşie. Poezia lui aveu 
să fie, cu un cuvânt care îi aparține lui: 





un stripăt barbar aruncat pe deasupra 
acoperişurilor lumii, 

Sub tumultul acelui cântec însă, care 
împrumuta parcă ceva din freamătul 
pădurilor, din vostogolirile vijelioase de 
cascade sau din marea învălurare a 0- 
ceanului american, sub asprimea formei 
aschiată şi stridentă, aproape proză — 
și nici proză: uneori o dialectică ciu- 
dată și elementară  isbuenind  inform 
dar grandios și preamărind mai adesea 
trupul decât sufletul — tremura întot- 
deauna o transparenţă spirituală care îi 
creeu sensul, vast şi ideal, înălțat aproa- 
pe în fiecare poezie până la puritulea 
metafizică, 

Whitman era. în udevăr un metafizi- 
cian ; în cel mai precis înţeles al cuvân- 
tului, un metafizician. Poezia lui e nu 
numaăi lirismul unui suflet nvu și Înzes- 
trat cu posibilitatea unei mari expresii, 
E gândire organizată, abstract organi- 
zată şi concentrică. 0 metafizică a eului, 
a non-eului şi a ideutităţii lor în Cos- 
mos prin iubire, iată termenii aproape 
hegelieni care i-ar putea defini concen- 
trat gândirea. Și el însuși se intitula or- 
g&olios, un poet al acestei mari „filosofii 
americane” — hegelianismul. Filosofie 
americană, o numea el, fiindcă nicăiri 
hegelianismul nu-și poate găsi mai bine 
întruparea, vastei democraţii pe care o 
năzueşie, decât în America virgină și 
nofeudată, — şi filosofie a viitorului, 
îiinucă însăși America uu e decât 0 ves- 





tire a democrației viitoare care îşi caută 
încă realizarea. 

Poezia lui e proclamarea cu accente a- 
deseori protetice, a acestei ideale demo- 
craţii. O democraţie care, în esenţă, în- 
seamnă iubire: propria-ţi iubire — mai 
întâi de tine însuţi, orgolioasă şi fana- 
tică, fiindcă în tine e începutul lumii și 
al metafizicii — apoi pentru semenii, 
în care te multiplici înfinit tot tu pe 
tine — şi apoi înălțată până la identita- 
tea ta și a tuturor în Cosmos — până la 
religiositate. In ascensiunea aceasta vas- 
tă şi concentrică, desfăşurată în cercuri 
mari născând unul din altul, e cuprinsă 
întreaga poezie şi gândire a ni Walt 
Whitman. 

Am încercat mai de mult să duu în- 
irun volum de traduceri din poemele lui, 
ceva din această uriaşe personalitate 
ale cărei ecouri uu răsunat câteodată vag 
şi în poeţi de-ai nostri. E aproape necu- 
noscută însă la noi proza lui Walt Whit- 
man, plină de aceeaşi fluidă și tumul- 
toasă gândire ca şi poezia lui. Până când 
vreunul din editorii nostri sar hotări să 
publice acel formidabil esseu intitulat 
„Perspective democratice”, în cure e în- 
chegată întreaga lui concepţie filosofică 
de viaţă, punem sub ochii cititorilor a- 
ceste fragmete din ziarul său intim, 
unde temele poemelor de mai târziu u- 
păreau în schiţe repezi și vibrând de sin- 
ceritate. 

AL. BUSUIOCEANIJ 
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CCN Z CHcaraseca 





ci $ ca $ E-cssea... 


in scara aceea. se dădea piesa unui 
mare oficial. Doi prieteni de-ai autoru- 
lui între care și Aderca, veniţi să-i ad- 
mire opera vorbeau în soaptă către sfâr- 
şitul actului trei: 

— Ce zici, dragă, cum îţi place? 

— Ilm, piesa asia îmi aminteşte pe 
Jean  Jacdues-Bousseau, răspunse A- 
derca. 

— Jean Jacquesi! 
seau na scris piese, 

— Păi, nici ăsta... 


Cum asta? Rous- 


Hotărit lucru, d. Brăescu are ce are cu 
militarii, Nu se mulţumeşte să-i tăchi- 


heze doar cu condeiul, îi ptace să poves- 


tească și cu viu grai șotii de-ale lor, 

„Erau în regiment doi ofiţeri cu nu- 
mele de Popescu povesteşte d-sa întrun 
grup, la club. Doi locotenenţi, amândoi 
N. I, Popescu. Camarazii fi deosebeau 
prin adaosul unu şi doi, Popescu unu, 
Popescu doi. 

Se întâmplă însă că într'o zi veni la 
regiment o serisoare pentru Locotenentul 
N. I. Popescu, fără nicio altă specificare, 
Nici unul dintre cei doi nu cunoştea scri: 
sul, Scrisoarea era fără îndoială dela o 
femee (se vedea din litera adresei) şi 
deci nici unul nici altul nu vrea să lase 
pe celălalt s'o desiacă, Se duseră la co- 
lonel. D-sa singur putea da o soluţie. 

Colonelul stătu puţin pe gânduri şi 
după cum era de așteptat găsi soluţia 
și ordonă scurt: „o va desface cel mai 
vechi în grad“, 


D-na Elvira Popescu făcea lung 
trecută, oficiul de vânzătoare întro pa- 
riziană „Vente de charite'". 

Marele industriaş Citroin se prezentă 
în faţa mult sărbătoritei comediane şi 
după ce cumpără un mărunţiş, îi soli- 
cită un autograf. 

— Cu multă plăcere, răspunse D-na 
Elvira Popescu. Luă o foaie de hârtie și 
scrise : 

ADI primit dela d. Citro&n suma de 
einei mii de franci pentru beneficiul ma- 
melor sărace", 

Citroen surâse şi se execută, 


CEE DD LUTAI BETI) LAT) 





D-ra Lola Barlo 


LORIVEAU ȘI FRATELE SĂU 
DE LAPTE 


Drama. mea „Copii vitregi ai ferici- 
rii“ trebuia să se joace pe un teatru da 
pe bulevard. Totul se anunţa bine; im- 
presia dela repetiţia generală cra ex- 
trem de favorabilă, şin mintea mea ci- 
tiam dinainte criticile entuziaste, 

Seara înaintea premierei, un anume 
Loriveau, un mic actor, care avea um 
moi infim, mă tugă cu muită insistenţă, 
ca şi cum ar fi cerut un lucru extra” 
ordirar, să-i dau un bilet de favoare, 
El avea neapărat nevoe de un loc pen- 
tru fratele iui de lapte, zicea cl, un om 
cu multă vază. La casă nu se mai putea 
obține nimic, Aceasta era o noutate 
foarte tubucurătoare, încât îi dădui un 
bilet de favoare, 


La premieră, tot Parisul era în sală 
şi acum soarta mea trebuia să se pe- 
cetluiască. Cu toată marea mea emoție, 
când mă gândeam că voi fi chemat pe 
scenă, mestecam un capăt de ţigare de 
foi, ca o nuanță plină de efect. Acest 
lueru oferea prilej ziarelor să discute 
diferitele atitudini ate autorilor la pre- 
mieră, 

„Meilhac în seara reprezentaţiel, şe- 
Gea într'o cafenea da lângă îicatru. Sar- 
dou își lrecea nayvos mâna prin părul 
său cel lung, Pailleron se scărpina după 
ureche, și autorul „Copiilor vitregi ai 
faricirii”* mesteca un capăt de ţigare de 
foi“, 

Cortina se ridică ; se vedea un salon 
şi se auzeau convo»birile la ceaiul dat 
de soția ministrului. Publicul se simtia 
foarte bine în societatea aceea neobi- 
cinuit de distinsă și era foarte bine dis- 
pus. In scena doua fiul amiralului ră- 
mâne singur cu Bertrande de Grives. E! 
îsi deschidea inima — în atenția gene- 
rală a publicului: Bortranda şi ea măr- 
luriseşte că-l iubeşte și lasă singur pe 
ful amiralului, si o astfel qe mărturi- 
sire produse la tânărul vlăstar al unui 
brav lup de mare o dispoziţie sufletea. 
scă specială, 

In acest moment arare Lorivenu și 
spune simnlu de tot fiului amiralului: 
„Domnul unchiul dv. doreşte să vă vor- 
boască astăseară”, 

Abia pronuntase aceste cuvinte, când 
o voce puternică apită întreaga sală 
printrun puternic .Foarte bine”. In 
primu! ran se putea vedea un tin gros 
care aplauda energic și mai şi striga de 
răsuna sala: 

„Bravo Loviveau !'* 

tin sâcâit nervos fabuent în sală. si 
cel ce striga se linişti. Fiul amiralului 
putu să răspnună: „Vai veni“.  Anoi 
mai Avea de adăcgat ; .Fste mătirea mea 
în Paris 9%. I oriveau lămuri: „Doamna 
mătusa dv, vire abia mâine“. 

Din nou urlă, omul cel gros 
foarte multumit : 

„Bravo Loriveau !* 

Un râs gemeral isbucni în sală, Re- 
nuntasem de mult să mai mestec din 
capătul ae ţigare şi pentru că mă te- 


vădit 


TRISTAN BERNARD 


meam, ca în emoția aceta în care mă 
găscam, să nu-l înghit, îl aruncai în 
capul regisorului, Din foricire Loriveau 
părăsi scena şi astfel actul putu fi ter. 
minat fără a mai fi turburat; fiu) a- 
miralului lansă ultimele sale cuvinte: 
„Acum las inima mea să vorbească |" 
Şi acest lucru făcu evident o adâncă 
impresie. 

Iniuriat mă vepezii la Lorheau pe 
care-l păsii fericit de succesul său, Păru 
însă foarie uimit și mâhnit când îl ru- 
pai, să trimeată un servitor Ja fratele 
Imi de lapte, peniru a-i interzice orice 
altă manifestare a mândriei sale fami- 
liare, 

In actul al doilea Loriveau apărea nu- 
mai un moment. In timpul unei scene 
puternice între fiul amiralului şi fica 
notarului neccinstit. el trebuia să apară, 
Trebuia pur şi simplu să pună pe masă 
o mapă cu acte și să zică: „Aci sunt 
hârtiile” și să se retragă imediat. Dar 
intrarea sa îu salutată cu râsete și 
câțiva din sală strigară: 

„Bravo Loriveau !“ 

Scena fu hatura? ratată. Câna se lăsă 
cortina. publicul foarte bine dispus sa 
împrăstie prin culoare şi se auzia din 
timp în timp: 

„Bravo Loriveau |* 

In actul al treilea Loriveau navea 
absolut nimie de făcut, Mă bizuiam pe 
scena decisivă care sii la repetitie se 
doveili. plină de efect şi care acum pu- 
tza să salveze situaţia. 

Puiiicul la îrcoput agitat, se adună 
și urmări cu un vădit interes scenele 
sin sfârsit întâlnirea fatală a amira- 
iului cu bătrâna mijlocitoare. Punctul 
enîminant at scose!: consta în faptul că 
bătrâna foemae avva de spus. mai întâi 
umil : „Domnia voastră îmi poruneiţi!“ 
apoi o pauză mai lungă și în sfârșit ev 
vocea tare exclama: „Ei bine, îmi cu: 
nosc datoria!" 

Cum fratelui de lupte a lui Loriveau 
i se făcuse observaţii din cauza admi- 
ratiei sale excesive pentru jocul lui Lo- 
rivcau, cl considera acum ca necesar 
să arate că și piesa în sîne avea în el 
un strasnic admirator. După cuvintele 
„dv. îmi porumeiţi !* începu să aplaude 
cu atâta furie. încât nimeni nu mai 
putu s% audă îrnza docisivă „Fi bine, 
îmi cunosc datoria !* 

Numai cu mută stăpânire ridicarăm 
cortina la începutul ultimului act. Pu- 
hlicul chema furtunos pe I.orivean, dar 
noi tăiaserăm toi ce mai avea de zis. 

Piesa căzu. Şi tati directorii refuzară, 
â'n ziua accea. Să-mi mai jnace vre-o 
piesă. Niciodată nu aflară cititorii zia- 
=ve'pu, că eu între culise mestece un ca: 
păt de tizare de foi. 

Insă J.oriveau făcuse un angajament 
strătucit si toti criticii lăudau umorul 
și sinuranța jocului său. 








O Secanaci cle 
Cvvamie 


De Flers avea nevoie de un servitor. 
Â inserat un anunț la gazetă şi a doua 
ZI, pritui vizita unui negru. 


-— Ai mai servit ? îl întreba de Fleps. 
— Nu, 


-— Bine, atunci, d-ta mai să Poţi exe- 
cita cum se cade, un ordin. 

— Pa, da! prolestă negrul SA 
nu-l pot OR AA doar injelea a Ma 
țuzeşte, 

-— Nu e vorba de asta, explică 
striitor, Un ordin nu se execută nsa 
te simplu. Servitorul priceput trebue 
să execute ordinele, având în vedere și 
consezin ele lor. Aşa, de exemplu, când 
IE vot Spune să scrveşti la musă, trebue 
să înţelegi, că nu e vorba numai de a- 
dusul mâncărilor, ci şi de turnatul în 


Pama 


ilustiul 


pahare, ştiet Fiind că. mâncând, ți se 
face sele... 

— Am înțeles, întrerupse negrul, aşa 
voi face. 

Qpt zile după accea, De Flecs căzu 


bolnav și trim se pe negru după dozior. 
Negrul piecă, si în ui puţin de o ju- 
mătate de oră, se întoarse cu patru ou- 
meni după e], 

—- Ce sa întâniplut ? se nuiră de Fiers. 

— Am exceuiat ordinul având în ve- 
dere şi conseciuțele, Domnul e piedie, 
ăstălalt e notarul, pe urmă vine ciorlul 
și ultimul e gropurul, 


La Chamonix, în voiaj de plăcere, 
George Sail se ocupa să facă ea singură 
menajul ca să arate asilel lui Chopin 
măsura dragostei ei, 

Dar George Sand n'avea idee de bu- 
cătărie și nici curăţenia vu era prea 
bine păstrată. 

Salonul era întotdeauna nemăturat şi 
bucătăra plină de muşie. Aşa încât nu 
poate fi nimic suprinzător In scurtul 
dialog care avu loc într'o zi, la masă: 
;„— Tite dragă, observă Chopin, în 
supa ta sunt două muşte... 

— Ei aș, se miră Sand, şi eu cure cre- 
deam că le-am scos pe toate... 








Elena 


fo caz car 


CU FELINAR CA DIOGENE 


O informaţie apărută In gazetele iran- 
(uzeşti anunţă că în New-iork e vorba 
WC  uu ptuec" (le lege UVINaLUT Caruli 
orice pieton va trebut să he „prevăzut 
cu o lumină de avertizare, pentru a se 
„utea astfel eiula, ps vreme de ceață, 
accidentele de circulaţie, E bine înţeres 
că măsura va ajunge să fie impusă şi 
petru pietonii cari circulă noaptea, 

Uazetete nu juc rău că nu ne inrormeu- 
ză dacă poliţia americană n 'are cuniva de 
păud <ă impună cetățenilor şi o altă 
măsură care mar fi mai puţin utilă, 
ciodem nei: Prevederea pietonului, pe 
lâugă un mic far, cu anumite arcuri 
purtate împrejur pentru pararea lovi- 
urilor, şi eveniual cu un sistem re frâne 
hidraulice pe „patru. 


1INIE PERMANENTA DE TRANSPORT 
IN SAHARA 


E o problemă care a dat multă bătae 
de cap ingimerilor şi societățior de tran- 
seri în comun, 

La pave însă că acium și-a găsii cea 
mai practică soluționate. 

Un inginer gevman a supus unei mari 
fabr.ei de uutomobile pnoectul definitiv 
petru constriuu rea Velucuuuiui Care a! 
putea traversa marele deşert in mai 
puţin de două săptămâni asigurând tot- 
odată călătovilor un confort moder și 
o securitate complectă,. 

Vehicului ar fi un fal de automobil 
lung cam de 50 m. şi înalt de 15 m, Ar 
avea trei etaje, întocmai ca un mare 
vapor şi ar îi prevăzut cu saloane, ca- 
bune de dormii, camere cu atmosfera 
rece, bazin, terase, comere de alimente, 
bucătării, te. Ar avea 'două motoare 
dintre care unul de siguranţă. 

Personalul sar compune, dintro e- 
chipă de comandă cu un căpitan un se- 
cund, trei maşimişti şi dintr'o echipă de 
30 de oameni de serviciu, Ar purta Du- 
mele de „Nava Transsahariană” şi ar 
putea transporta un număr de circa 100 
de călători. 
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-- Pentruco plângi dragă ? 


— Sunt nenorocită... Cred, că... băr- 
batul tău nu mă... mai iubeşte, 
EI CANDOARE 





EL, :— Ce nenorocire dragă că nam 
luat şi dutapul cu oglindă! 

EA. — Îţi arde de glume ? 

EL. .— Nu, serios, am uitat în el bi- 
letele de tren, 


A PROPOS 





— Ştii să găteşti ? 

— Da coniţă, 

— Al scrisori de recomandaţie ? 

— Deocamdată n'am, dar  pesie o» 
săptămână, două, vi le aduc. 

— De ce peste o săptămână ? 

— Pentrucă ultimul meu stăpân e în 
spita! din cauza unei intoxicații... 
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Cesrța reclale în exlruasce | 











VIATA LUI FRANIZ LISZI 


Guy de Pourtales 


Genial, frumos şi veșnic pasionat, Liszt a fost cel mai mare îmylânzitor 


de suflete al secolului al IS-lea. 


Toată persoana lui, mersul, atitudinea, 


vorba și mai ales acea superbă alură la pian ținea — afirmau contimporani — 
de supranatural până într'atât că gurile rele vorbeau de satanism. Numai 
prezența lui, într'v capitală, era deajuns ca să deslânțuiască adevărate furtuni 
de entuziasm, Monarhii însăşi îi invidiau cortegiile triumfale, pitiți după 


perdele. 


Aventurile lui sentimentale au răsunat timp de mai bine de un sțert de 


veac în întreaga Europă, şi numele lui circula în vremea aceea ca un sinonim 
al pasiunei. Mai trăesc şi astăzi bătrâni cari povestesc cum îl urmăreau 
femeile pe străzile Tivoli-ului ca să-i sărute mâna și bărbaţi să-i atingă 


hainele. 


Adam Liszt, contabil în serviciul con- 
telui Esterhazy, cra un om de o prohi- 
tate şi destoinicie cu totul remarcabile. 
Datorită acestor însuşiri, stăpânul său îl 
recompensează cu înaintarea la gradul 
de intendent al domeniilor sale din zomi- 
tatul Oedenburg, Post important şi bă- 
nos, dar, Adam Liszt ar prefera Să 
câştige mai puţin numai să trăiască în- 
tran oraş, Fiindcă el nu e numai om de 
registre şi socoteli, Lui îi pluce mult lu 
mea, spectacolele şi mai ales muzica, 
şi acolo la Ruiding, unde e reşedinţa do- 
ineniului, singurul om cultivat e preciul 
și singurul gen de spectacol, sluiba bise- 
ricească, 

Pe de alță parte doamna Liszt e foarte 
tânără şi bărbatului ei îi pare rău că 
trebue sto coustrângă la viaţa asta de 
țară, obositor de simplă. EL încearcă prin 
ivate mijloacele să-i ofere diversimente : 
[nvită notabilii cu soțiile şi le dă con- 
certe de Îlaut şi pian. Faz mici excursii 
şi seara iarăși muzică. Asta însă e un 
program prea sărac pentru tânăra lor 
căsnicie. În primăvară vor cere contelui 
să fie readuşi la oraş, 

Numai că întro întâie zi de primăvară 
Anna confiază bărbatului că se crede 
îusăreinută şi plecarea lor va trebui a- 
mânată până în toamnă. In toamnă, către 


sfârşitul lui Octombrie 1811, odată cn 
apariția acelei comete care lumina în 
fiecare noapte cerul, Anna născu un 


băiat. IL hotezară Franz. Era un băcţel 
aşa de mic şi debil că nimeni nu-l credea 
viabil, Și întradevăr după o săptămână 
muri, Doctorul îngădui înmormântarea. 
Când fu adus însă cosciugul, Fraz des- 
chise ochii şi începu să plângă, Farse de 
astea a mai jucat Franz încă de câteva 
ori până la vârsta de 7 ani. Aşa încât 
părinţii s'au văzut obligaţi, peniru debi- 
litatea lui să rămână mereu la jară şi să 
se mărginească la concertele lor de pian 
şi flaut drept orice spectacol şi rctrea- 
ție. Născut dintr'un tată meloman și ere- 
scut între flaut şi pian, era natural şi de 
așteptat ca Franz să devină muzicant. Și 
aşa se face că la şeapte ani copilul ajun- 
se să înlocuiască pe taiăl său la audițiile 
muzicale de Joia, când se adunau în casa 
lor, notabilităţile. „Cântă mai bine decât 
toți țiganii din QOedenburg“, se entuzias- 


nic şi compoziție : 


ia popa. „E un geniu” declara prima- 
rul”. „LE fenomenal“ recunoşteau toţi, şi 
foima tânărului ajuuse până la urechile 
magnatului «ela Budapesta, 

Isterhazy ceru să audă şi el copilul, 
şi ca şi ceilalți fu obligat să-i recunoască 
fenomenala precocitate. Iucuviinţă  pă- 
rinţilor întoarcerea în oraş, şi dărui to- 
pilului o bursă, Dac Adam vrea să se 
ocupe serins de educaţia micului feno- 
men şi hotări să se mute la Viena, Acolo 
Pranz fn încredinţat ilustrului: compozi- 
tor şi pianist Carol Czerny, care, cânul 
îl auzi cântând (avea 9 ani) Sonata în la 
beruot a lui Beethoven, îi declară: „Tu, 
dacă eşti băejel cuminte, ai să ajuugi un 
pianist mai mare decât noi toţi”, Dar 
lhăcţelul nu vrea să ajungă numai cel 
mai marc pianist, el vrea să se facă şi 
mare compozitor și alături de Czerney 
i se mai dărueşte un profesor de arino- 
pe Antonio Salieri, ul- 
timul profesor al lui Beethoven, Şi în 
patru luni, numai, copilul e destul «e 
înaintat ca să merite ca una din arabe- 
scurile lui să figureze întrun album ti- 
părit. 

In an mai târziu, Franz dă la Viena 
capitala muzicei, un concert public. Suc- 
cesul a fost aşa de mare că un critic na 
ezitat să-și intituleze a doua zi urticolul 
despre copilul pianist, cu: „Est deus în 
nobis”. La 13 Aprilie acelaș «n dă un alt 
concert la care asistă şi Beethoven. Exe- 
cută un concert «le Hummel și o fante- 
zie, compoziţie proprie. De abia  ispră- 
veşte, in entuziasmul de vieneză deslăn- 
țuire, că bătrânul şi posacul surd, se ri- 
dică pe estradă, ia copilul în braţe şi! 
sărută pe amândoi obrajii. Reţeta acestui 
concert a fost atât de mare încât Adam 
Liszt se hotărăşte să părăsească Viena 
pentru Paris, fiindcă numai conservata- 
rul din Paris poate da un ultim zomple- 
ment instrucției tehnice a fiului său, Şi 
în 1923, cei doi se prezintă marelui pon. 
tit muzical, Cherubini, directorul conser- 
vatorului din Paris, 

Cherubini citeşte petiția iscălită de 
Adam şi scrie rezoluţia calm în ol: 
„Regulamentul conservatorului interzice 
accesul oricărui străin în conservatorul 
francez". La Viena nu mai avea ce căuta. 
Decid deci să rămână la Paris să se în- 


crodințeze drept oricărui maesiru, geni- 
alităţei unice a copilului, 

După câteva săptămâni Franz cânta în 
salonul doamnei ce Berry, apoi în casa 
ducelui d'Orleans şi mai mult chiar decât 
la Viena micul Liszt cunoaşte  snocese 
irinmfale. Are ircisprezece ani. Munceş- 
te opt ore pe zi, pian, limbă franceză, 
compoziție şi În reeraţie se joată cu 
0 păpuşe polichinelle, dar ul viitorului 
Lonis-Philippe“, 

Compune o operă. Face un turneu la 
londra unde e chemat în faţa regelui 
George al IV-lea care mângâindu-i bu 
clele spune : „Niciodată n'am auzit cera 
asemănător, atât în ce priveşte perfecţia 
executiei cât si bogăţia de idei”, şi Dă 
trânu) rege avea pretenția că se pricepe. 
Se întoarce din nou la Paris unde i se 
dă la Opera cea mare „Don  Sanche“, 
Dar cu tot succesul enles pretutindeni 
unde se produce, caracterul copilului se 
închide. Citeşte mult şi trăeşte între oa- 
meni de litere şi muzicanți. 

„Astia din urmă îl desgustă, O expe- 
ricnță pe care o încercă odată îl convin. 
se că avea dreptate: Discuta cu nul 
dintre „ci — violonist reputat — despre 
Beethoven. Era vorba de o sonată a mass 
trului, Franz se aşeză la pian ca și cun 
ar fi vrut s'o execute, cântă una din 
propriile lui bucăţi. Violonistul se pierdu 
în admiraţie fără să bage de seamă sub- 
stiitmirea. 

Ori Liszt avea pentru aria lui o der 
țiune religioasă. 

E.xaltarea pe care i-o da o operă mu 
zicală nu-şi avea cehivalentul pentru el, 
decât în înălțarea pe care i-o înlesnea 
o rugă în biserică, Şi această înclinație 
spre Dumnezeu şi credinţă duseră pre 
cocele muzicant până la porțile câlugă- 
riei. 

A trebuit intervenţia encrgică a tată- 
lui său ca să-l poată păsira numai mu 
zicei. 

Doi ani mai târziu Adam Liszt moare, 
Ultimele lui cuvinte au fost adresate lui 
Vranz : „Copilul meu, te voi lăsa singur, 
Nu părăsi muzica, Talentul său te va a 
sigura Împotriva oricărei neplăceri, Ai 
inimă bună şi eşti „inteligent. Totuşi e 
ceva de care mă tem: Femeile. Ele îj 
vor turbura viaţa şi o vor domina“. Er 


se 


in 1827 la 23 August. Franz avea şai- 
sprezece ani, Şi bătrânul muribund a 
avut drepiate—cel puțin în parte. Căci 
dacă, femeile n'au dominat pe deaiîntre- 
aul viața muzicantului, au marcat-o to- 
tuş cu urme adânci, | 

Timp de mai bine de un sfert de veac 
toată Europa a răsunat de amorurile lui, 

Înalt, subţire, fin şi frumos ca o fată, 
Liszt făcea să se vorbească, despre fru- 
musețen lui ca despre o isbândă şi-un 
miracol. 

Celebru la 17 ani, Franz nu ştia cum 
să-şi împartă timpul între lezţiunile date 
vlăstarelor nobleței din Saint-Germain 
și Quai losay şi propriile sale exerciţii. 
CițII. 

Intre alte eleve avca pe fiica ministru- 
lui de comerţ, contele de Saint Cricq. Fru- 
moasă, blânda şi „ta trex jeunne fille” 
Caroline de Saint-Cricg. Fata cu obrazul 
brun, cu ochii violeți şi trişti puse stă- 
pânire, dela prima lecție pe sufletul și 
gândurile bietului muzicani. Şi înir'o zi 
lezjia se prelungi şi profesoară lu Caro- 
lina. Li vorbi de literatură, istorie, poe- 
zie şi apoi «le inbire. Intr'o scară după 
şeapte luni de lecţii prelungite până la 
miezul nopţii, Franz aduce Carolinei un 
inel pe care stă gravat numele lor şi 
„Expectins expectativi”. Si în noaptea a- 
ceca suilelele lor sau încătuşat în uni- 
reu desăvârşită. la plecare Franz tu :he- 
mat în cabinetul ministrului, cari-i spuse 
scurt şi simplu : „Ştiam din vreme despre 
înclinația d-voastră pentru d-soara Ca- 
rolina de Saint-Crico. Am suris la înce- 
put, pentrucă aveam încredere în inteli- 
gența şi simţul d-tale de pătrundere « 
realităţii. De altfel te anunţ că fica mea 
se va logodi mâine cu  doranul conte 
dârtigaux”. Liszt eşi fără să scoată un 
cuvânt, A doua zi a căzut îu pat. A ză- 
cut apt luni. În toată această vreme. mu- 
zicantul n'a pus odată mâna pe clapele 
pianului, 

Lia scos din apatie într'o seară de In- 
lie !1830) tocsiul dela Notre Dame. Suna 
alarma revoluției. 'Loată noaptea Parisul 
a tremurat sub lovituri surde de tuu. Şi 
peniru prima oară, în zori, Liszt sa a- 
şezat la pian. Până la prânz nu s'a ri- 
di:at. Improviza cu furie eboşa simfo- 
niei revoluţionare dedicată mai târziu 
lui La Fayette. 

Această simfonie marchează în opera 
şi viața lui Liszt o nouă etapă. Moartea 
tatălui său și apoi despărţirea de Ca- 
rolina au fost pentru el loviturile grele 
cari i-au deschis noi porţi în suflet si 
artă. A doua sguduitură o va primi dela 
Berlioz un an mui târziu. Aude Simito- 
uia fantastică, Episodul vieţei unui ar- 
tist şi Reîntoarcerea la viaţă, Efectul a 
fost fulgerător. 

„Expresia muzicală care revenea fără 
incetare in această partitură, ca o idee 
fixă (forma pirmă a leit motivului) fu 
pentru Liszt o revelaţie a muzicei des- 
vriptive, şi a  simbolicului raport pe 
care-l păsirează toate artele între ele. 
Așa întrevăzu cum îşi compusese Bach 
Capriciul, Beethoven, Pastorala și cum 
el însuşi va reuşi să fixeze mai târziu 
pe o foae liniată, simultana prezenţă a 
elanurilor, bucuriilor şi durerilor sale. 

In sfârşit a treia lovitură -- ca de ma- 
gie — îi fu dată de un tânăr necunoscut, 
bolnăvicios zare debuta pe atunci la 
Paris : Chopin. Când acest plăpând aris- 
tocrat, se așeză la pian, Liszi înţelese că 
se găsește în prezența unui ialent care 


in Viitor il va iniţia în tainele cele uuai 
adânci ale propriului său suflet, 

Cei doi se împrieteniră numai decât. 
Chopin îl prezentă lui George Sand care, 
promptă în dragoste îi dădu primele 
lecţii de strategie sentimentală. Cu a- 
este ]coeţii, Iiszt ştiu să cucerească în 
câteva zile pe cea mai frumoasă, cea 
mai lină, cea mai sărbătorită femee a 
Parisului de pe atunci: Marie d'Agoult 
fala contelui Flavigny — dintro aris- 
irocaţie ultra du meilieur cristal, înaltă, 
subţire, blondă cu un aer de principesă 
renană, cu surâsul moqueur de parizia- 
nă, bogată. deosebit de inteligentă, 2res- 
cuiă de o bunică franțuzoaică (o ultimă 
fee a secolului al 18-lea) şi de o mamă 
vieneză îndrăgostită de Schiller, Grimm 
şi elevă în ale dansului a domnului A- 
braham, maestru coreografic al Mariei- 
Antoinette, iar în fleuretă măestrită 
de ilustra M-lle Donnadieu, educată de 
maicile dela aristocraticul Sacre-Coeur, 
si măritată cu un om ude *0 ani, conte 
dAgoul, colonel de cavalerie și „Prim 
&enyer de Madame la Dauphine. 

Puțin înainte de a-l zunoaşte pe Liszt, 
o necromanciană, celebra  Domnişoară 
Lenormant, zare ghicea în prea murda- 
rul ei cabinet din str, Fournon, ÎL pre- 
gise : „In destinul D-tale se va face » 
schimbare totală. Ii vei schimba un- 
mele. Cel pe care-l vci purta va circula 
celebru în toată Europa. Vei părăsi 
Franţa. Vei iubi un om senzaţional”. 

D-na d'Agoult avea trei copiii. li pă- 
răsi în consternarea Franţei întregi şi 
fugi cu Liszt în Elveţia. Acolo, scrise ea 
mai târziu : „Timp de doi ani gândurile 
şi instinctele noastre  făceuu să nască 
pentru minţile și trupurile noastre, ca 
sub acţiunea unui  ferment miraculos, 
întelesul divin al Iuerurilor. Liszt era de 
acceaş părere. 

Bani n'aveau. Muzicantul câștiga tot ea 
le trebuia cu leeţi particulare şi un curs 
la noul conservator genovez. 

La 18 Dec, 1855 Maria născu o fetiţă, 
Blandina „fiică naturală a lui Francois 
Liszt, profesor de muzică, în vârstă de 
24 ani, și a Ecaterinei Adelaida Meran, 
rentieră în vârstă de 24 ani (ca avea toc- 
mai bine treizeci) născută la Paris, a- 


mândoi necăsătoriți și  domiciliaţi la 
Geneva”. 
Puțin după acest eveniment — extra- 


urdinar pentru Liszt — înzep o serie de 
călătorii la care ia parie şi Chopin şi 
prictena sa George Sund cu pipele ei, 
cei doi copii, costumele ci bărbătești şi 
valiza de manuscrise (pentu care lu- 
cru şi alte motive,  Nietsche o numea 
furios „la terrible vache ă ecrire“. 

La Chamonix se poate găsi şi astăzi 
un buletin de hotel în care stă scris: 
Tranz Liezt, muzicant şi filozof, născut: 
în Parnas, vine: pe drumul  Indoelii, 
merge : Către adevăr. Şi aliul scris de 
George Sand. 

Numele călătorului: Familia Piifa€ls, 

Domiciliul : Natura, 

De unde vihe: Dela Dumnezeu. 

Unde merge: În ceruri. 

Locul nașterei: Europa. 

Calitatea : Flaneuri, 

Titluri şi hârtii eliberate de: opinia 
publică. 

Când prietenul lor comun Adolf Pi=- 
tet, întrebă pe hotelier dacă locuesc în 
hotelul lui D-nii Franz Liszt şi Chopiu 
cu familia, bietul om întrebă cu o strâm- 
bătură cars arăta îngrijorare dar şi sa- 
tisfacţie : 
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— Domnul vine să-i ares- 
teze ? 

— Pe cine? se mira Pictet. 

— Cum pe cine? Familiile astea de 
boemi cu părul lung care fac sus o 
gălăpie de iad şi râd pe socoteala re- 
gelui, a legilor şi chelnerilor mei. Din 
cauza lor sau dus dracu toţi călătorii 
hotelului, 

Se vede de aci câtă voe bună şi tine- 
veasză exuberanță făceau temelia „căs- 
niciei“ Liszt. Dela Chamonix Maria ho- 
tărăşte să se întoarcă la Paris unde va 
deschide un nou salon şi oaspeţi zil- 
nici vor fi Chopin, Eugen Sue, Sainte- 
Pouve, Henri Heine etc. Liszt e în fier- 
bere: Gloria lui e ameninţată să fie a- 
coperită de voga unui nou pianist. Un 
oarecare Thalberg care e aclamat aşa 
cum numai Liszt fusese cu puţini ani în 
urmă. Hotărăşte să se răsboiască cu cl. 

Parisul însă îi ce ostil de data asta. 
S-andalul răpirei d-nei  «l'Agouli de 
către pianist şi a pianistului de către 
D-na d'Agonli e încă proaspăt în me- 
roria  parizienilor şi nu poate fi ușor 
certat. 'Potuş Liszt nu se descurajează. În 
'âteva săptămâni reuşeşte să-şi organi- 
zeze trei concerte publice, şi entuzias- 
mul pentru fostul copil-fenomen e din 
nou stârnit, Intr'un salon în care Franz 
se întâmeşte m rivalul săn Thalberg, o 
doamnă de spirit spune: „Lhalberg ră- 
mâne totuş primul pianist al lumei, ia 
Liszi unicul”, Nici nu se putea altfel. 
Muzicantul prea era mare şi omul cu, 
profilul Ini florentin, prea frumos. 

Urmează o nouă serie de călătorii în 
Halia. La Milano Liszt îşi pune în gând 
să impună publicului italian, obișnuit să 
consume nuniai muzică vocală, pe Beet- 
howen. Dar toată tehnica, tot sufletul şi 
toată genialitatea lui sunt nefolvsitoare, 
lialienii cască în sală. Când îşi dă sea- 
ma să nu merge, recurge la o stratage- 
mă: Cere publicului din sală o temă 
după care cl să improvizeze. L se dau în 
glumă : 

„O călătorie cu «tiligenţa“. Domul din 
Milan“, „Bonetul de noapte', ori „E mai 
bine căsătorit decât burlac (7, 

Din temele astea Liszt face mici apo- 
dopere şi încetul cu încetul italienii sunt 
câştigaţi — de purtea lui, pentru Sone- 
tele lui Becthowen însă nu e nimic de 
făcut, Pleacă desgustat şi din  Vencţia 
începe o serie de articole =rrtice în care 
Milanezii cu Scala lor suni destul de 
just apreciaţi. 

Toate jurnalele dela Milano replicară 
injurios şi ameninţător, Liszi răspunde 
că nu era în intenţia lui să o0- 
fenseze Milanul ci să apere cauza unei 
arte pe care publicul de acolo o îigno- 
rează. Dar dază toluş, e în Milano un 
om care na înțeles intenţia lui sau nu 
vrea. s'o ia în seamă el Liszt stă la dis- 
poziţia ori cărui milanez care înțelege 
să ceară reparații. A treia zi se plimbă 
într'o trăsură deschisă pe străzile ora 
şului aşa fel ca să fie văzut şi să se ştie 
că stă într'adevăr la dispoziţia oricărui 
cetăţean. 

Nimeni însă na ridcat mânuşa arun- 
cată cu atâta semeţie de mâna elegantă 
a genialului pianist. 

După ce vede toate muzeele Romei 
în tovărăşia marilor pictori ai vremii, 
pătrunde în inima artei italiene (Rapha- 
el şi Michel Angelo mă ajută să înțeleg 
pe Mozart şi  Beethowen, scrie ei lui 
Berlioz) Liszt se hotărăşte, să facă un 
turaeu prin Europa centrală. Viena și 


de sigur 
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Berlinul îl primește cu un entuziasm 
uemaipomenit, E dus în trium pe străzi, 
j se organizează hancheie, ec chemat la 
Curte, şi primeşte sute de scrisori pe 
care trebue să le citească un secretar 
angajat anume. 

Dar unde entuziasmul ajunge delirant 
e Budapesta, Delia gară, înainte chiar de 
a fi auzit, mii de oameni îl întâmpină cu 
„Eljen Fereuz” ! 


Deacolo pleacă în Rusia. Acela tri- 
um, Bărbaţii plâng în staluri, femeile 
pătrund printre culisa şi în faţa publi- 
cului îi sărută mâinile, Acolo cunoaşte 
n nouă Carolină: Prinţesa Carolina de 
Sayn Wittgensicin. Liszt o fură și pleacă 
co ea la We:mar, unde c angajat de ma- 
rele duce Carol August cu conducerea 
capelei princiare. 

Y o prinţesă de douăzeci și opt de ani 
care va păstra toată viaţa ci, ca un fe- 
tiș, programul concertului la care l-a 
văzut prima dată pe Liszt. Are ochi de 
tătar, tip oriental şi ten bronzat. A cu- 
nos:ut toată ['uropa şi vorbeşe franţu- 
zeşte mai elegant decât o pariziancă. LE 
fiica unică a uuuia «dinire acei mari pro- 
prietari polonezi cari nu numărau mai 
puţin de trerzeci de mii de sclavi pe pă- 
mânturile lor. 1și administrează singură i- 
mwnsa-i avere, Această încântătoare a- 
mazoană se îndrăgosteşte de rauziconi. 

Cu toate măruntele aventuri cari fu- 
tal trebuiau să urmeze, principesa de 
Wittgenstein rămâne până la sfârşitul 
vieţei marea lui pasiune. tând scric, 
despre ca, pronumele ei e subliniat cu 
literă mare. lată un fragment din testa- 
mentul lui, din care â bună parte îi e 
didicată ci: 

„Tot ec am făcut şi gândit de mui bine 
de î2 ani (iestamentul e făcat cu 5 ani 
înaintea morţii lui. N. BR.) sunt lucruri 
datorite Aceleia pe zare am dorit cu a- 
tâta pasiune so pot numi soţia mea, 
(Carolina era măritată și Papa nu i-a 
ingăduit niciodată divorțul). Jeanne-Eli- 
sabeth-Carolyne, principesă de Witt. 
genstein născută de Iwanowska. 

„Nu pot să-i scriu numele făsă o inela- 
bilă emoție. Toaie bucuriile mele au ve- 
nit dela ea, și toate suferințele mele se 
îndreaptă către ea ca să-și găsească ușu- 
varea, Ea, nu numai că s'a asoziat şi 
identificat. în totul şi fără odihnă cu 
viața mea, munca mea, grijile și cariera 
mea — ajutându-mă cu sfatul,  susţi- 
nându-mă cu încurajări, redeşieptându- 
mă prin entuziasmul său, — dar mai mult 
decât atât a renunţat adesea la ea însăși 
şi la acel legitim imperativ care e în 
natura sa, pentruca să poată duce mai 
bine toată povara din umerii mei şi și-a 
făcut din această singură pvrară unica 
ei bogăţie şi singurul ei lux. 

„Aş fi vrut să stăpânese puterea unui 
geniu de nemărginit ca să pot cânta în 
sublime acorduri sublimul ei suflet. Din 
ncnorozire nu sunt şi abia dacă am par- 
venit să bâlbăi câteva propoziţii desple- 
tite şi fără greutate ca să poată 
dăinui. Dar dacă totus, din munca 
mea de muzicanti (la care nam aplicat cu 
uprigă patimă de zece ani încoace) va 
trăi ceva, vor fi fără îndoială acele 
mulie pagini la realizarea cărora prin- 
vesa. a luat parie cu toată inspiraţia îni- 
mii sale. 

„O implor să-mi erte trista nedestoi- 
nicie a operelor mele de artist, cât şi 
acea insuficienţă, încă mai mâhnitoare, 
a bunei mele voinje împletită cu atâtea 
lipsuri şi şovăiri. Ea ştie că cea mai tare 
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neputinţă în care ha guest de a mă 
suterință a vicţei mele mi-a fost dală, de 


"înălța, ca să rămân sus, în acea sfâniă 


și pură regiune care este locașul spiri- 
tului şi a virtuţii sale, 

„—Dar în afară că datorez  Curolnei 
iot puţinul bun care e în mine, îi sunt 
dator şi toată mărunia parte de bunuri 
materiale ce stăpânesc, — întrun cuvânt 
ivi pujinul ce sunt şi tot puţinul ce am. 
Căci tot ea a avut grije de păstrarea si 
mărirea londului care constitue astăzi 
averea mea de 220.600 fr, 

„Dog pe Carolina să vegheze 
acesiei mostepiri ce las, si so împartă 
egal între fiicele mele Blundia şi Cu- 
simi (ecle două fete ale lui din legălura 
dintre el şi contesa Marie CAgoult X.R). 

Testameniul continuă cu un capitol 
cure se releră la prietenul lui, Wagner. 
Posie că leciorul va găsi destul de imte- 
resantă reproducerea acestui nou Îrag- 
ment mai ales că e scris în răstimpul cât 
a durat prima lui ceartă cu Wagner, 
ceartă în care prietenul şi protejatul hu 
avea toată vina. 

„ste în arta contimporană un nume 
deia plurios şi care sigur va deveni din 
ce în ce mai mult; Nichard Wagner. 
Geniul lui a fost pentru mine o torță: 
am urmat-o şi prietenia mea pentru hI- 
«hard conservă. inereu” caracterul unei 
aristrocate pasiuni. 

Intr'un moment —. de atunci sunt zece 
uni — am visat pentru Weimar o nouă 
perioadă comparabilă cu aceia a lui Ca- 
rol-August (ducele dela Weimer murise 
şi locul i-l luase fiul său Alexandru)) și 
pentru care Wagner cu mine, ar fi fost 
să fim corifeii. ca altădată  Schiler şi 
Goethe. Meschineria — ca să nu spun 
josnicia unor anumite circumstanțe î0- 
sale, tot felul de gelozii şi inepţia celor 
din afara ga și celor de aici, au împic- 
decat realizarea acestui vis a cărui ONoa- 
re ar fi revenit Monseiqneurului, Marele 
Duce actual. 

Rog pe Carolina să întrețină cu Wag- 
mer şi după moartea mea aceleuş rela- 
uni afecluoase, pe care le-am îutreţi- 
nut până acum, Cici poale multă vreme 
încă, ea va fi singura care să înțeleagă 
acca înaltă impulsiune așa de hotărâtă 
dată de Wagner artei. și divinul lui sen- 
timent pentru dragoste şi poezie. 

„Nu uită nici prima lui dragoste cou- 
tesa de Saint-Cricg, şi scrie : 

wu.Mai rog pe Carolina să trimită din 
partea mea d-nei Caroline  d'Artigaux, 
născută de Saini-Cricq (la Padua) unul 
dintre talismanele mele montate în 
inel“, 

Apoi :. „Doresc să fiu înhumat în mod 
simplu, fără nici o pompă şi dacă e po- 
sibil, în timpul nopții“. 

Dela Weimar, Liszt îşi 
ea lui operă: ofeşiva unei noui 
estetisi muzicale şi pune . prima piatră 
a Wagnerianismului, căci la Weimar se 
montează prima operă a lui Wagner. 
iuropa muzicală modernă se naște din 
idealurile şi prictenia celebră. care i-a 
legat mai mult de un sfert de secol, pe 
aceste două genii: Liszt şi Wagner —. 
Prin ei Weimarul devine centrul esote- 
ric al muzicei în Germania  se:olului 
al 19-lea. : 

Im zilele noastre Wagner a sfârşit prin 
a sufoca complect pe prietenul dlui, cu 
toate că, şi el ca şi toţi muzicanţii de 
atunci, dar mai ales el a gustat cu mai 
mult entuziasm decât oricine, muzica 
lui Liszt. Şi Liszt contează astăzi aşa de 


asupra 


începe ma- 


puțin în utzea toderua ! Aga de pile 

"vin încât dintro tradiţie de igmorare, nu 
se propun acum decăt bucăţile cele mai 
puţin pure, bucăţile lui de jongleur, 
ucelo lucruri cari pe e], îl amuzau doar 
ca o acrobație şi un divertisment. De 
abia dacă pe ici iș colo se găseşte o so- 
ciețtate muz'ikală, sau un şef de orches 
ră, care in cautare de rariăţi, ruinvie 
vre-un fraginent din mazile lui compo- 
ziţii. 

Dar e aproape fără exemplu ca un 
muzicant să aibă curajul să propună 
azi, substituirea put-pourilor celor mai 
slabe ate lui Wagner, prinir'o operă in: 
tearală ua maestrului dela W'eimar, Di. 
veasitatea, fantezia, bogăţia lui de eseist, 
curajul său instrumental, senzhilitatea 
sa cercetătoare, au rămas complet nicu: 
noscute publicului, pentru care el sa 
dat în vânt pe atunci ca să-l poată câş- 
tiga unei cauze, care nu era a sa, ci 
lui Wagner. 

Ca multe dintre geniile clare Lisei 
eva muncit de o secretă atracţie pentru 
umbră si obscur, Lucrările sale sufăr 
poaie din cauzu asta, dar în ele obscurul 
e rai mult de natură intelectuală de 
câl armonică. Reforma ctamatică Între- 
piinsă de Wagner cu ajutorul dui Liszt, 
u avut atâta răsunet încât aceea a tui 
Liszt, numai imierioară, şi pur creioane 
de îcirme a irecut neobservată. Sunt 
ictuş câţiva compozitori tineri cari îi 
înjeieg, îi exploarează partiturile de 
unde puwizează idei temalice şi instru- 
menhtae. 

Numai prin muzica lor, a acestor mă- 
runţi plivitori, publicul secolu:ui nostru 
măi ajunge din când în când, şi în a- 
propiere mărginită, cu Liszt. Va veni 


[cula cu toaie astea, o vreme când a... 


matori de muzică vor înţelege că ală- 
turi de Wasner își are şi el în muzica 
wnodernă, un loc, dacă nu chiar la pu 
piiru. măcar în orchestră, un loc îm- 


_poriani, capelmaistorul dela Weinar, 


Când, astăzi. d-na Wagner e nugată să 
povestească, ceva despre ai săi ea in- 
variabil îi uită în cursul povestirei şi 
încet, încet, ajunge să vorbească numai 
despre Liszi. acest frumos adolescent 
legendar la douăzeci de ani, care întor- 
cea fără să vrea capul tuturor femeilor 
dn Europa, câştiga câte o avere de îk- 


caze concert şi care la moartea lui 2 


tăsat drept orice bogăţie, șeapte batiste, 
Căire sfârşitul vieței, cu toate ză pri- 
meşte încă şi scrie zeci de scisori femei. 
lor din toate colțurile Europei, Liazt 
hotărăşte în întreaga lui 
sufleiească să inire în sânul bisericii, 
Peniru asta sc sfătueşie cu Cardinalul 
de Hohenlohe şi la sfârșitul lui 1865 
intră în ordinele minore și devine Fra 
Beato. 
Moare 
mania, î 


la Bayreuth, un orășe! din Ger- 
n ziua de 31 lulie 1886. 
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